我在許多有關(guān)歇洛克·福爾摩斯探案的報(bào)道中,提到過他善于喬裝改扮,而且靠這一招兒破了不少案子,例如《波希米亞丑聞》一案就是一例。不過福爾摩斯本人卻不愛吹噓自己為了進(jìn)入某處或接觸某人而需化裝這類事。說真的,1896年某個(gè)冬夜,他居然粉墨登臺(tái),扮演一出戲的主角而破了一起神秘的疑案哩。
1896年12月里,福爾摩斯和我有一天晚上到倫敦東區(qū)去觀看一出著名的英國舊情節(jié)劇《艦隊(duì)街的魔鬼理發(fā)師斯威尼·托德》。托德是個(gè)兇狠的系列謀殺犯,他讓顧客在一把特制的理發(fā)椅子上落座,接著冷不丁地用剃刀割斷理發(fā)人的喉嚨,然后撳下按鈕,椅子便朝后傾斜,把倒霉的受害人出溜進(jìn)他的店鋪底層一個(gè)可怕的地窖里處理掉。我們買的是包廂票,福爾摩斯朝前探著身子,興致勃勃地欣賞演員的表演,我坐在他身旁也全神貫注觀看。一名叫馬克·亨弗萊斯的演員飾演斯威尼·托德。依我看,他演得真是活靈活現(xiàn),看來他十分喜歡演這個(gè)角色。在舞臺(tái)上,他跨著大步子走來走去,念白時(shí)揮動(dòng)胳膊,一招一式都十分醒目,可我覺得他表演得未免有點(diǎn)過火,盡管大灑狗血,倒也生動(dòng)有趣兒。
劇終幕落,觀眾起立齊聲喝彩。我發(fā)現(xiàn)福爾摩斯臉上也現(xiàn)出贊賞的表情。
“福爾摩斯,我敢說馬克·亨弗萊斯是我見到過的一位最出色的演員。”
“我也覺得他演得很精彩,華生,他的確掌握了那名‘殺人魔鬼’的性格特點(diǎn)。如果把托德理發(fā)師演得很虛,拖泥帶水,那就沒意思了。”
“你說得對?!蔽艺f,“可我得說他的化妝有點(diǎn)夸大了。沒有哪位理發(fā)師留著那樣一把大胡子,很不現(xiàn)實(shí),那會(huì)騷擾顧客的臉嘛。順便說一下,福爾摩斯,我從節(jié)目單上注意到馬克·亨弗萊斯不僅是劇團(tuán)的主要演員,也是這家劇院的老板。”
“對?!备柲λ钩伪成弦豢?,點(diǎn)燃他的煙斗,“我認(rèn)為演員兼老板是目前一種挺健康的潮流走向?!?/p>
我們倆俯視著池座里的觀眾陸續(xù)退場,等人走得差不多時(shí)再離開劇場。這當(dāng)兒忽然有人敲我們那個(gè)包廂的門。福爾摩斯和我扭頭,看見一位男士走進(jìn)來。
“對不起,請問哪位是福爾摩斯先生?”
“在下就是?!?/p>
“有一封給您的信,請您收下。”
“劇院里竟會(huì)有誰把你認(rèn)出來了,福爾摩斯?”我問道。
“馬上就見分曉。”他答道,打開信封,取出一張字條,“嗯,是演員兼老板馬克·亨弗萊斯寫來的?!磹鄣母柲λ瓜壬?,我認(rèn)出您在包廂里看戲。請您盡快到我的化妝室來一趟。我的神志,甚至倫敦的安全,也許都要靠您大力關(guān)注啦!”
福爾摩斯和我面面相覷。
“‘我的神志和倫敦的安全?’我鬧不清這是什么意思,福爾摩斯?”
“親愛的老伙計(jì),咱們只有去后臺(tái)跟他見面才會(huì)弄明白?!备柲λ拐酒饋?,拾起他的高頂禮帽、手套和手杖。我也如法炮制。我們倆便下樓,從剩下的一些觀眾當(dāng)中穿過,登上舞臺(tái),掀開大幕,走向后臺(tái)。通向后臺(tái)那扇門那兒站著一個(gè)個(gè)頭兒跟福爾摩斯一般高的人,衣著講究,朝我們迎過來。
“歇洛克·福爾摩斯先生嗎?”他問道。
“是啊,怎么了?”我的朋友答道。
“鄙人叫德里克·林賽,是這個(gè)劇院的經(jīng)理。亨弗萊斯先生讓我在這兒迎接您,領(lǐng)您去他的化妝室?!?/p>
“謝謝。這位是我的同事華生大夫?!?/p>
林賽先生跟我打個(gè)招呼,就請我們隨他前往。我們穿過一條長長的過道,不少男女演員正跑來跑去忙著卸裝換上便服回家。這種衣冠不整的景象倒使我覺得蠻有趣兒,福爾摩斯卻無動(dòng)于衷地走過去。
“恕我冒昧問一聲,林賽先生?!备柲λ拐f,“你一定跟多年前紅得發(fā)紫的那位演員李頓·林賽先生沾點(diǎn)親吧?”
“對,他是家父,福爾摩斯先生。”
“嗯,兒子真長得酷似老子。”福爾摩斯評論道。
“有了這樣的家學(xué)淵源,林賽先生,你想必挺熱愛戲劇吧?!蔽姨碚f道。
“戲劇也許就像是左道邪說?!绷仲愋χf,“我不喜歡??晌覐男【椭皇艿綉虬嘧幽欠N訓(xùn)練!不過有時(shí)這也能掙大錢,錢這玩藝兒我倒喜歡,也想要。福爾摩斯先生,我希望您能幫助馬克·亨弗萊斯,他最近有點(diǎn)不大對頭。馬克的妻子和我都認(rèn)為他……哦,亨弗萊斯太太在這兒,瑪麗婭!”
一個(gè)挺漂亮的女人轉(zhuǎn)身朝我們走來。她儀態(tài)萬方地走道兒的姿勢,很明顯地看出她受過良好的教養(yǎng)。我想起她在當(dāng)天晚上的戲里出現(xiàn)過,演得不賴。林賽先生把我們介紹給她,她面帶憂慮的神情,立刻走近福爾摩斯。
“感謝您前來看望馬克,福爾摩斯先生。他現(xiàn)在的情況糟透了,我和林賽先生最近一直在擔(dān)心他會(huì)發(fā)瘋啦,是不是,德里克?”
“確實(shí)如此,我們倆都很為他擔(dān)憂?!?/p>
“情況若是這樣,但愿我能幫得上忙。哪間是他的化妝室?”
“一號,就在我那間旁邊?!焙喔トR斯太太焦急地說,“德里克,我想最好還是讓福爾摩斯先生和華生大夫單獨(dú)進(jìn)去吧,咱倆不在場,馬克也許說話更自在些。”
“這個(gè)主意不錯(cuò),亨弗萊斯太太?!备柲λ拐f,“我們待會(huì)兒再找您談?wù)??!蔽覀儽愠^道盡頭走去,福爾摩斯敲敲一號化妝室門,屋內(nèi)回應(yīng)一聲請進(jìn)。一走進(jìn)去,叫我十分吃驚的是那位演員呆呆地癱坐在化妝臺(tái)前的一把椅子上,臉上的油彩擦掉了一半,弄得滿臉五花斑駁。我發(fā)現(xiàn)他一只眼睛不僅歪斜,而且充血紅腫,這明明是長期缺覺造成的,再加上他那種失魂落魄的樣兒,真像是個(gè)精神上被徹底打垮了的家伙。
“感謝老天爺,您來了,福爾摩斯先生。請關(guān)上門!”他一邊說,一邊擦去臉上的油彩。
“亨弗萊斯先生,這位是我的同事華生大夫,一位我絕對信任的朋友?!?/p>
“華生,是啊,我知道您。請坐,請坐。您一定納悶我干嗎請您來后臺(tái)跟我見面吧,福爾摩斯先生?!?/p>
“出了什么不順心的事嗎,先生?”福爾摩斯問道,坐在亨弗萊斯先生對面,我在旮旯里落座。
“我說話從不兜圈子,不浪費(fèi)您的寶貴時(shí)間。實(shí)話實(shí)說,福爾摩斯先生,我快發(fā)瘋啦!這聽起來像是奇談怪論,可這是確實(shí)的。常聽說演員有時(shí)會(huì)在臺(tái)下生活在他所扮演的角色的生活里,這事居然發(fā)生在我身上了。我正在變成另一個(gè)斯威尼·托德!”
“您別是說您可能變成了一名殺人犯?”福爾摩斯直率地問道。
“對,正是這樣!”
“什么理由會(huì)叫您這樣認(rèn)為呢?”福爾摩斯接著問。
“理由!”亨弗萊斯顫悠悠地說,“上星期有三次我清早醒過來,發(fā)現(xiàn)我那雙靴子沾滿了泥巴,剃刀上血跡斑斑!”
“老天!”我驚呼道。福爾摩斯探身向前,緊緊追問,“那您記不記得夜里發(fā)生了什么不愉快的事?”
“不記得?!?/p>
“您以前犯過夢游癥嗎?”我問道。
“沒有,大夫。我要是犯過,老婆當(dāng)然會(huì)告訴我?!?/p>
“尊夫人……是啊,”福爾摩斯沉思道?!澳≡谀膬?,亨弗萊斯先生?”
“我們在這座劇院樓上有套單元房。”
“亨弗萊斯先生,您剛才說有三次您清晨醒來發(fā)現(xiàn)剃刀上血跡斑斑,靴子上沾滿泥巴,那兩樣?xùn)|西能讓我們看看嗎?”
“不能。我由于擔(dān)心老婆會(huì)看見,就把它們都擦干凈了。”
“這真遺憾,先生?!蔽艺f,“那原本會(huì)是這起案子很有用的線索?!?/p>
“我不敢讓我老婆見到那兩樣物證,大夫,”亨弗萊斯慌亂地說,“她要是見到了,就會(huì)認(rèn)為夜間她睡著的時(shí)候,鬼迷住了我的心竅,攛掇我去倫敦街頭徘徊,手里拿著剃刀,四處尋找受害人。福爾摩斯先生,您務(wù)必得救救我。我敢肯定我一直在糊里糊涂地殺人吶。您要是不搭救我,我就會(huì)沒完沒了地干那種謀殺的勾當(dāng),最終歸于毀滅!”
那位演員渾身發(fā)抖,神經(jīng)緊張不安,體力在垮下來。
“亨弗萊斯先生,請鎮(zhèn)定!”福爾摩斯撫慰道,“我會(huì)接這個(gè)案子。華生,這個(gè)任務(wù)真夠特殊的,我其實(shí)是在受一名可能是謀殺犯的人的委托來證實(shí)他犯了罪!現(xiàn)在,亨弗萊斯先生,請您先鎮(zhèn)靜下來,別讓尊夫人懷疑咱們之間談了些什么。我眼下得去作些初步調(diào)查,然后會(huì)盡力幫您解決困擾。我會(huì)很快就跟您再取得聯(lián)系。”
福爾摩斯和我便起身告辭。我們走出那間化妝室,沒見到亨弗萊斯太太和德里克·林賽。
“這樣更好,華生。”福爾摩斯說,“我正想什么事也先別讓他們知道呢。來吧,老伙計(jì),跟我去一趟倫敦警察廳。”
“去警察廳,干什么?”
“一到那兒你就會(huì)明白?!?/p>
我們雇一輛馬車,面對面坐著。福爾摩斯點(diǎn)上煙斗,開始噴煙吐霧。我看得出他這是在冥思苦想這樁奇案吶。從劇院到倫敦警察廳我想大概只需福爾摩斯所說的“一袋煙的工夫”。
果然,他一袋煙抽完,我們就到了警察廳。福爾摩斯請格雷格遜警探協(xié)助查查資料。
“嗯,福爾摩斯先生。”格雷格遜警探仔細(xì)查過檔案后說,“我把最近的謀殺記錄都查了一遍?!?/p>
“找到了什么沒有?”
“最近兩個(gè)月里沒發(fā)生過一起剃刀殺人案,先生。”
“有沒有什么神秘失蹤案,探長?”我插嘴問道。
“哎呀,大夫,”格雷格遜暗笑道,“這種事倫敦每天都有一兩起。這兒倒有張失蹤人名單,福爾摩斯先生,您如果認(rèn)為有用,可以拿去?!?/p>
“謝謝。走吧,華生。明天咱們可以再去劇院,讓我們那位演員朋友安下心來。十分感謝你的協(xié)助,格雷格遜。”
“很愿意為您服務(wù),福爾摩斯先生。”
我們回到貝克街,赫德遜太太嘟嘟囔囔地怪我們回來得這么晚,匆匆忙忙下廚給我們做夜宵。吃完夜宵,福爾摩斯聚精會(huì)神地瀏覽前幾個(gè)月的剪報(bào),看看有沒有什么格雷格遜沒查到的兇殺案件,我呢,則準(zhǔn)備睡覺去了。
次日午后,我們又走到那家劇院后臺(tái)的一號化妝室,福爾摩斯安慰那位演員:“我們昨夜離開這兒就到倫敦警察廳去查了謀殺記錄。亨弗萊斯先生,這兩周里倫敦沒發(fā)生過一起剃刀殺人案?!?/p>
“所以您可以安下心來,先生,沒事兒,”我補(bǔ)充道。
“可這并不能證明什么。要知道,劇中斯威尼·托德殺死的人也壓根兒沒讓人發(fā)現(xiàn)過?!?/p>
“不錯(cuò),那是借助一種可怕的特殊裝置把受害人銷尸滅跡了。可眼下這是在現(xiàn)實(shí)生活中啊,亨弗萊斯先生。”
“然而,那把血跡斑斑的剃刀和那雙沾滿泥巴的靴子,您怎么說呢?”亨弗萊斯懊喪地問道。
“您敢保證那不是您的幻想嗎,先生?您承認(rèn)尊夫人從沒見到那兩樣?xùn)|西。我們不妨說,整個(gè)這件事可能是因?yàn)槟缪菟雇帷ね械逻@個(gè)角色的次數(shù)太多了,不知不覺著了迷吧。”我提醒道。
“這我倒也承認(rèn),演得實(shí)在太過度了?!?/p>
“那為什么不換個(gè)劇目演演呢?”福爾摩斯問道。
“我們那位德里克·林賽經(jīng)理不讓我換節(jié)目嘛。這出戲能賺錢,他一向有商業(yè)經(jīng)營的好眼力。福爾摩斯先生,我看出您還是不信我的話,因此我就給您留下了一些證據(jù),都是我今天清晨留下來的!”
亨弗萊斯從他那張化妝臺(tái)緊下面的一個(gè)抽屜里取出一雙沾滿泥巴的靴子和一把血跡斑斑的剃刀。
“瞧瞧這些!現(xiàn)在您還有什么話說?還認(rèn)為那是我的幻想嗎?”
“好極了!”福爾摩斯驚嘆道,“起碼有了些真實(shí)線索可供調(diào)查啦!”
“您居然還高興得起來,福爾摩斯先生?昨天夜里我又殺了人!難道您還不相信我是個(gè)殺人犯嗎?我在給社會(huì)造成極大的威脅!老天爺!趕快把我關(guān)押起來吧,免得我再造孽!”
“亨弗萊斯先生,我想把這兩樣?xùn)|西帶回貝克街化驗(yàn)一下,您不反對吧?”
“反對?老天,當(dāng)然不會(huì)。”他近乎嗚咽道。
“那好。您有沒有把您留下的這兩樣證據(jù)告訴別人?”福爾摩斯問道。
“沒有,連德里克·林賽也沒告訴。”
“德里克·林賽?!蔽覇柕溃笆悄臉I(yè)務(wù)經(jīng)理,對不對?”
“對,也是我最要好的朋友,當(dāng)年他爹也是。兩年前我上演《麥克白》,遭到慘敗,賠得一塌糊涂。正是靠德里克拉我一把,才使我又站了起來。要不是他幫助,眼下我真不知道身在何處呢?!?/p>
“您上演莎翁那出戲,損失了一大筆錢嗎?”福爾摩斯問。
“幾乎傾家蕩產(chǎn)?!?/p>
“真夠慘的。順便問一下,尊夫人眼下在哪兒?”
“就在我旁邊那間化妝室里。今天我們有一場日場演出,大伙兒正在做準(zhǔn)備吶?!?/p>
“好,我去跟她說幾句話。華生,你在這兒等著我,一會(huì)兒我就回來?!?/p>
福爾摩斯出去后,我便打開我的手提包,取出一片安定藥片溶化在化妝臺(tái)上的一杯水里。
“亨弗萊斯先生,您神經(jīng)這樣緊張,簡直沒法上臺(tái)演出啦,服下這片安定藥,到演出時(shí)就會(huì)讓您心情安定下來。我建議您先在沙發(fā)上躺會(huì)兒,養(yǎng)精蓄銳,等開演時(shí)再起來?!?/p>
亨弗萊斯先生躺下后不久,福爾摩斯就回來了。我打個(gè)手勢讓他保持安靜。他俯身對那位演員悄聲說:“我們現(xiàn)在告辭啦,先生。甭?lián)模液芸炀蜁?huì)把這事搞清楚?!?/p>
我們倆便離開,讓那個(gè)可憐的家伙好好休息休息。我們雇輛馬車返回貝克街。在車上,福爾摩斯講了他跟亨弗萊斯太太談話的內(nèi)容。我在這里盡量詳盡地轉(zhuǎn)述一番。
福爾摩斯離開那間化妝室,就立刻敲隔壁那扇門。
“誰啊?”
“歇洛克·福爾摩斯。”
那扇門微開一點(diǎn),露出亨弗萊斯太太已經(jīng)化好妝的那張臉。
“有話要跟我說嗎,福爾摩斯先生?”她疑惑地問道。
“只說幾句話。我能進(jìn)來嗎,亨弗萊斯太太?”
“咱們能不能到舞臺(tái)上去談,那邊正空著沒人?!?/p>
“您如果不介意的話,我想還是在您的化妝室里談好。我要說的話得保密?!?/p>
“那好吧,請進(jìn)?!彼淅涞卣f。
福爾摩斯一走進(jìn)去,不由得一驚,因?yàn)榛瘖y臺(tái)旁邊一把椅子上坐著一位英俊的男士。
“福爾摩斯先生,這位是維奈利先生,我們的樂隊(duì)指揮?!?/p>
“您好,先生?!?/p>
“十分榮幸見到大名鼎鼎的福爾摩斯先生,我十分崇拜您。”維奈利先生一邊說,一邊深鞠一躬。
“維奈利先生,您如果不介意的話,”福爾摩斯簡短地說,“我想跟亨弗萊斯太太單獨(dú)談?wù)?。?/p>
“這我完全可以理解?!彼鸬溃俅蝺?yōu)雅地鞠一躬,便悄悄離開,把門帶上。
“福爾摩斯先生,我真高興有機(jī)會(huì)能跟您聊聊。請您開誠布公地說說我先生最近怎么了?”
“這我也還沒完全鬧清楚。他可能是一樁騙局的受害人。眼下我想問您幾個(gè)問題,可以嗎?”
“當(dāng)然可以?!?/p>
“您的丈夫犯過夢游癥嗎?”
“夢游癥?壓根兒沒犯過?!?/p>
“您睡覺睡得不沉吧?”
“不沉,不沉。怎么了?”
“我只是覺得有點(diǎn)奇怪罷了?!?/p>
“您這樣神秘兮兮的,福爾摩斯先生,我先生到底出了什么事,您連我都不肯告訴嗎?”
“我答應(yīng)您的丈夫今天晚上會(huì)把答案告訴他。眼下我恐怕不能跟您多說什么?!?/p>
“那好吧,可我也要問您一個(gè)問題。”她回嘴道。
“當(dāng)然可以,盡管我不一定能答復(fù)。”
“您剛才說我先生可能是一樁騙局的受害人。您這話是什么意思?”
“那您得等到聽見我的具體答復(fù)時(shí)就會(huì)明白。不過嘛,我現(xiàn)在倒是可以說,又有一起騙局正在傷害他呢?!?/p>
“什么騙局?”
“就是您沉溺其中的那樣一場騙局,亨弗萊斯太太?!备柲λ箾]好氣兒地說。
“你這話什么意思?”
“其實(shí)這事跟我毫不相干,可我剛才幾乎是硬闖進(jìn)您的化妝室時(shí),發(fā)現(xiàn)您那位樂隊(duì)指揮肩膀上有不少香粉,臉蛋兒上還有個(gè)紅嘴唇印兒,這可用不著什么智慧就能推測出您的先生在受騙吶!”
“你這個(gè)混賬東西,竟敢如此放肆!馬上給我滾出去!”
“好,好。我待會(huì)兒還會(huì)見到您。午安,夫人!”
福爾摩斯就這樣又回到亨弗萊斯那間化妝室。
“這簡直叫人無法容忍,福爾摩斯!”我聽完福爾摩斯講述后說,“亨弗萊斯在過著斯威尼·托德的生活,已經(jīng)夠他嗆了!”
“是啊,這就是生活當(dāng)中常出現(xiàn)的陰謀詭計(jì),親愛的華生。哦,咱們回到了貝克街?!?/p>
一進(jìn)人我們舒適的住所,福爾摩斯便用顯微鏡和化學(xué)藥劑進(jìn)行測驗(yàn),我則坐下來挑選報(bào)紙上幾篇文章看看。半晌后,我抬頭看到福爾摩斯還在認(rèn)真工作呢。
“怎么樣了,福爾摩斯?顯微鏡對靴子上的泥巴和剃刀上的血跡怎么個(gè)說法?”
“從泥巴上查不出什么名堂,老伙計(jì),那是倫敦大街哪兒都能找到的普通泥土?!?/p>
“血跡呢?”
“我正查驗(yàn)吶?!?/p>
“這可是我遇到的一件最怪的事,福爾摩斯。某人堅(jiān)持自己是個(gè)謀殺犯,你呢,卻竭力想證實(shí)他清白無辜!”
“確實(shí)如此,華生。好,答案有了!這血跡根本不是人血,我懷疑是狗血。一個(gè)犯了斯威尼·托德那種瘋狂病癥的人決不會(huì)半夜三更上街去殺狗吧,因此可以說馬克·亨弗萊斯分明是一項(xiàng)惡毒的陰謀詭計(jì)的受害人?!?/p>
“那他不是一名謀殺犯!”我感嘆道。
“絕對不是,華生。咱們得立刻再去劇院,把這個(gè)好消息告訴他?!?/p>
于是,我們再次乘馬車前去劇院,我心里想這事也該就此結(jié)束了。后臺(tái)那位看門人已經(jīng)認(rèn)識我們倆,立刻讓我們進(jìn)去。福爾摩斯敲響一號化妝室那扇門。
“怎么沒有回應(yīng)啊,福爾摩斯?離夜場演出只差三刻鐘了?!?/p>
“他應(yīng)該在化妝室里。我再敲敲?!?/p>
福爾摩斯咚咚敲門,接著不耐煩久等,便轉(zhuǎn)動(dòng)門把柄,把門打開。
“福爾摩斯,瞧!他趴在化妝臺(tái)上吶!”
“真希望我們沒來遲。來,幫我一把!”
我們倆小心翼翼地把亨弗萊斯的身子扶直,吃驚地發(fā)現(xiàn)化妝臺(tái)上布滿了鮮血,他的衣服上也凈是血。
“哎呀!我們來遲了?!蔽殷@呼道,“剃刀割斷了他的喉嚨!”
“可憐的人兒!”福爾摩斯哀嘆道,語調(diào)中現(xiàn)出自責(zé)的心情,“我答應(yīng)過他今天晚上給他解除煩惱,卻沒料到結(jié)局竟是死亡!”
“看來是煩惱把他折磨得實(shí)在活不下去了,只好自殺,一死了之!”
福爾摩斯突然瞪我一眼:“自殺?胡扯,華生,這是一起謀殺!”
“可他手里攥著那把剃刀呢?!?/p>
“殺人犯在被害人還沒僵硬之前有時(shí)間把剃刀塞進(jìn)他的手里。總之,看看那傷口,那像是自殺嗎?”
“看不出為什么不是?!?/p>
“仔細(xì)看看,老伙計(jì)。傷口的深度十分均勻,而人用剃刀自殺的傷口則往往是劃得稀里歪斜的。不,這是謀殺,華生。我也知道是誰干的,可我還沒掌握證據(jù)。得想法設(shè)個(gè)圈套讓案犯自行暴露出來?!?/p>
“什么樣的圈套,福爾摩斯?”
“眼下沒工夫跟你細(xì)談啦,分分秒秒都得抓緊。華生,你趕快去警察廳,盡快把格雷格遜叫來!”
“好,我這就去,福爾摩斯。”我說,轉(zhuǎn)身正要離開,福爾摩斯又囑咐我。
“華生,馬克·亨弗萊斯之死,除去格雷格遜,別告訴任何人。劇院里要是有人問起亨弗萊斯,就說他在化妝吶?!?/p>
“可是戲馬上就要開演啦,怎么辦?”我問道。
“這你就甭管了。快去警察廳!快!”
我立刻去找格雷格遜警探,可沒料到竟會(huì)花費(fèi)了那么長時(shí)間。值班警官告訴我格雷格遜出去辦另一件案子,過一會(huì)兒才會(huì)回來。我只好在辦公室里來回踱步,時(shí)不時(shí)著急地看一眼手表,等得我都快不耐煩了,最終苦等了近一小時(shí)光景,格雷格遜才露面。
“格雷格遜,快跟我走一趟。劇院里發(fā)生了一起謀殺案?!?/p>
“什么謀案?到底是怎么回事?”他問道。我拉他上了一輛我雇好的馬車。
“路上我會(huì)講給你聽??ū?,十分鐘內(nèi)趕到劇院,我重賞你!”
馬車飛快地抵達(dá)劇院門口。
“戲要是還照常上演,現(xiàn)在恐怕也快演完了?!?/p>
我們進(jìn)入劇院,悄悄走到舞臺(tái)側(cè)翼。
“我真納悶誰在扮演斯威尼·托德吶?”我驚訝地說。
格雷格遜和我站在那兒,近得幾乎手摸得著臺(tái)上的演員。我困惑地盯視著斯威尼·托德。
“這不可能,格雷格遜,”我悄聲說,“馬克·亨弗萊斯在舞臺(tái)上吶,可我剛才親眼見到他抹了脖子啊!”
“嗯,我可不信鬼,華生大夫?!彼ιδX袋瓜子。
“老天爺,那是福爾摩斯!”
我驚呆地站在那里。福爾摩斯演得棒極了,出色地扮演了斯威尼·托德,一招一式都學(xué)馬克·亨弗萊斯,連嗓音都像他。盡管化了妝,粘了一把大胡子,換上了理發(fā)師服裝,我還是看出那是福爾摩斯,沒錯(cuò)兒。至今他仍然以他那股機(jī)靈勁兒啦,他那種縝密的觀察啦,他那些實(shí)際的行動(dòng)啦,叫我驚嘆不已,這些本事眼下正使他從容不迫地在舞臺(tái)上演戲。我見過福爾摩斯喬裝改扮成形形色色的人物,可那是在現(xiàn)實(shí)生活里,而目前他卻是游刃于虛擬的戲劇生活中。我發(fā)現(xiàn)他大有演技天才,這倒是我以前壓根兒沒料到過。片刻后劇終,觀眾起立喝彩叫好,福爾摩斯謝幕多次后匆匆朝我跑過來。
“謝天謝地,你們倆終于來了!”他說。
“福爾摩斯,你這是在搞什么鬼花樣啊?”
“很明顯嘛,華生。我偽裝成那名已死的演員,期望案犯自行暴露出來。”
“可這真是太冒險(xiǎn)了,福爾摩斯!”
“干我這一行就得冒險(xiǎn),格雷格遜??墒沁@次白干了,沒起作用,真糟糕!”
“怎么沒起作用?”我問道。
“那名案犯一直沒露面攤牌。我太低估了他的狡猾?!?/p>
“福爾摩斯先生,恕我直說?!备窭赘襁d插嘴道,“我認(rèn)為您一發(fā)現(xiàn)亨弗萊斯的尸首就該把這個(gè)案子交給我來追查,而不該一時(shí)興起喬裝改扮上臺(tái)炫耀!”
福爾摩斯站在那里沒搭理格雷格遜,卻若有所思地說:“嗯,當(dāng)然啦,我現(xiàn)在明白了。只有一個(gè)人可能殺死了亨弗萊斯先生!”
“誰,福爾摩斯?”我問道。
“現(xiàn)在照我說的去做,馬上就會(huì)給你們指出來。我先獨(dú)自回亨弗萊斯的化妝室,你們倆隨后跟來,待在門外不讓人看見的地方,但要聽得見我的聲音?!?/p>
福爾摩斯匆匆離開,我們望著他又邁出馬克·亨弗萊斯的步態(tài)走進(jìn)一號化妝室。格雷格遜和我隨后隱藏在那間化妝室附近的樓梯口那兒。
“要知道,大夫。”格雷格遜說,“我挺喜歡福爾摩斯先生,可有時(shí)也生他的氣。他不該冒那么大的風(fēng)險(xiǎn)!”
“他啊,永遠(yuǎn)不會(huì)改變這種作風(fēng)?!蔽颐H坏卮鸬?。
“他要是不改變這種作風(fēng),早晚有一天一覺醒來,發(fā)現(xiàn)自己早已一命嗚呼,悔之晚矣!”格雷格遜既嚴(yán)肅又詼諧地說。我正格格發(fā)笑,忽然聽見一號化妝室里傳出一陣叫嚷。
“你這個(gè)魔鬼!”那聲音喊道,“得讓我殺你多少次才能把你殺死?”
“格雷格遜,快,福爾摩斯遇到了危險(xiǎn)!”
我們倆快步?jīng)_向那間化妝室。門一給撞開,眼前的景象極為可怖:德里克·林賽手持一把鋒利的剃刀站在那里揮舞,福爾摩斯正跟那個(gè)家伙搏斗,拼命閃避那把剃刀割他的脖子!
“華生!格雷格遜!快抓住他的胳臂!當(dāng)心那把剃刀!”
感謝上蒼,福爾摩斯設(shè)法調(diào)動(dòng)了林賽的位置,使他背朝向我們。格雷格遜倏地從他身后奪去剃刀,揮拳痛擊他的下巴,把他打翻在地。林賽起先呻吟,接著哭了起來,手里還攥著一把福爾摩斯扮演的斯威尼·托德的大胡子。
“干得干凈利落,格雷格遜!”福爾摩斯夸贊道。
“你沒事兒吧,福爾摩斯?”我問道。
“沒事兒,謝謝你,老伙計(jì),可我有點(diǎn)累了。格雷格遜,接下來的事交給你去辦吧,這一整天真把我折騰得夠嗆!”
格雷格遜把林賽押走了。福爾摩斯卸了裝換上便服,點(diǎn)上煙斗,臉上露出十分滿意的笑容。過了片刻,我們便回到貝克街。
福爾摩斯在一把圈椅上落座后,說:“經(jīng)過了這一天狂暴的日子,現(xiàn)在又回到家中,多么使人寬慰啊!”
“是啊,這個(gè)案子真是極不尋常,福爾摩斯,可我還沒完全鬧明白。原本像是有人想叫馬克·亨弗萊斯發(fā)瘋,自認(rèn)為是個(gè)殺人犯,這全靠那把血跡斑斑的剃刀和那雙沾滿泥巴的靴子起作用?!?/p>
“完全對,老伙計(jì)。那人想先用陰謀詭計(jì)來制約他,然后再把他殺死,讓人相信他是自殺而亡。你看誰有那種謀殺動(dòng)機(jī)呢?”
“三個(gè)人有這種動(dòng)機(jī),福爾摩斯。那就是亨弗萊斯太太,她的情人維奈利先生和德里克·林賽經(jīng)理。我得說起先我懷疑過亨弗萊斯太太?!?/p>
“我也這樣懷疑過一陣子,可后來覺得不合邏輯。她知道我在懷疑她,由此也可推斷她的情人想必也明白這一點(diǎn)?!?/p>
“那她必定知道你答應(yīng)過她的丈夫今夜會(huì)給他解除困擾??磥恚途S奈利先生不大可能趕在這當(dāng)口制造這起自殺事件?!?/p>
“對,華生?!备柲λ裹c(diǎn)燃一支雪茄抽起來,“所以,我就著手調(diào)查了德里克·林賽的事務(wù)。你記得亨弗萊斯說林賽曾經(jīng)幫助過他,才使他又重新回到舞臺(tái)上,是他最要好的朋友,而我卻發(fā)現(xiàn)那其實(shí)是亨弗萊斯把他整個(gè)劇院財(cái)產(chǎn)都抵押給林賽了。亨弗萊斯一死,林賽就可以名正言順地占有那家劇院啦。于是,我確信那名殺人犯是林賽。”
“可他殺了亨弗萊斯之后,又看見亨弗萊斯出現(xiàn)在舞臺(tái)上,一定大為納悶吧?!?/p>
“我那一招兒其實(shí)并不大高明,老伙計(jì)。”福爾摩斯笑著說,“我沒料到林賽看見他殺了的人又活躍在舞臺(tái)上,居然沉得住氣,克制住反應(yīng)?!?/p>
“那你認(rèn)為他為什么不露聲色呢?”
“本性嘛,華生。貪婪!一種對金錢的病態(tài)追求。他如果在演出時(shí)襲擊我,那就得退款給觀眾。貪婪壓制了他別的感情,讓他等戲演完后再要我的命不遲?!?/p>
“要知道,福爾摩斯,這個(gè)疑案倒是破了,可我想向你說句知心話。今天晚上劇終后,你等待林賽攤牌時(shí),我覺得你有點(diǎn)太疏忽大意了,脖子差點(diǎn)兒挨了一刀!”
“我也要向你說句知心話,華生?!备柲λ固缴韺ξ艺f,“我自己也覺察到了這點(diǎn)!”
“你倒謙虛起來了,福爾摩斯?!?/p>
“這倒不是,老伙計(jì)。反正今后你如果發(fā)現(xiàn)我……嗯,表現(xiàn)得太過自信,或者沒把一件案子當(dāng)回事,就請你悄悄在我耳邊說聲‘斯威尼·托德!’那我就會(huì)感激不盡啦?!?/p>
我不禁格格笑了起來。