
雖然每年只拍一部電視連續劇和少量廣告,27歲的木村拓哉卻迷倒了日本舉國上下的男女老少,連續7年被日本人評為“最喜歡的男人”。
他的魅力究竟何在?
“女人不肯放手的男人”
在摩天大樓的頂上,穿著牛仔服的木村輕快地走著、跳著……這是去年秋天播放的Levis牛仔褲電視廣告里的鏡頭。木村是被這個品牌選中的第一個日本人。
女性雜志《anan》的主編看了這電視廣告之后,驚訝地說:“還有誰能模仿他,木村絕對是女人不肯放手的男人!”在《anan》今年讀者投票選舉“我喜歡的男人”的活動中,木村再度排行榜首——這已是連續第七次——他創造了前所未有的“奇跡”。
自1993年主演了電視連續劇《成材白皮書》后,木村開始受到媒體的關注。他為何會如此魅力驚人?有各種說法。從外形來看,木村的長相兼有男女兩性的優點,既有男人瀟灑俊朗的風采,也有女性般清秀動人的五官。
在電視連續劇中,木村總會表演得自然到位;在各類綜藝節目中,他風趣幽默的性格又會表露無遺。
他總是如此矛盾又如此迷人。
日本新男人的典范
最近,木村展示出了自己陽剛的一面。
在去年夏天富士電視臺播放的現場直播節目中,木村直接向自民黨的國會議員提議廢除消費稅、增加所得稅。而在名為“同學年”的1對1談話節目中,他與議員秘書據理力爭有關政治問題,大聲呼吁“快改變”。
因此,在觀眾心目中,木村的形象變得更“硬派”了。曾經創立“俠之會”,現在從事于對中小企業給予IT技術支援的大嚴說:“在對社會不聞不問的我們這代人中間,有人敢去挑戰治國之道,確實是一件非常新鮮的事。”
但在“同學年”節目中,有一個人卻讓木村自嘆不如。
那是一名普通的東京觀光巴士的車長。在節目中,這個名叫洼田宏的車長說:“我對自己能讓乘客感到快樂而非常自豪。”
面對他,木村俯首言敗,并自認有一種“開心的失敗感”。
對于木村能夠直言自己曾對人生感到彷徨,洼田很驚訝,覺得這個大明星很親切。
在新書《想成為這樣的男人》中,勢古浩爾說,木村也許就是日本新男性的典范。如今,日本舊有的大男子形象已經崩潰,性別的分水嶺模糊了,木村成為了一種兼容型的形象,激發每個人的個性。結果,就連不合群、為追求“理所當然的真面目”而不斷奮斗的勢古浩爾,也由衷地對不斷向前的木村產生了共鳴。
結合真實與虛幻
“兼容”與“變化”也許正是木村擁有“致命魅力”的原因。但是,作為一個變化自由的多面體,木村的變化和兼容是否不過是一種討好大眾的手段呢?
也許是,但日本人不關心這個。
作家關先生在《流言真相》的評論中寫道,對木材的全盤肯定會形成一種“社會共識”,人們因此根本不加審查地“全盤”接受了木村,這并不是什么好事。
東京學藝大學的淺野智彥副教授則認為,可以把木材現象看作是一個時代象征:在這個時代里,分清真和假對人們已失去意義。而木村正是一個同時具有陰柔與陽剛、真實與虛幻等多種矛盾因素的人,在他的身上,幾乎每個人都能找到自己想要的東西,但沒有人能看清他的全部。
“共存與創造”可以看作是木村的座右銘,富土電視臺的制作人荒井昭博如是說。
目前看來,像木村這樣的“英雄”還是時代所需要的,日本人對他的迷戀,必將持續相當長的時間。
[譯自日本《朝日新聞》]