三月保姆記

在日本留學，課余打工固是常事，但到日本人家中帶小孩卻挺稀罕——日本已婚婦女就職者頗少，相夫教子是她們自認的天職。所以，當朋友告訴我有一家想請人照顧小孩時，出于好奇，我欣然應允。

這家女主人是一個富裕家庭的獨生女，在父母的資助下，剛剛30歲就擁有一座5層的公寓、一個頗大的停車場和一家飯店。她事必躬親，白天還能照料孩子，晚上就無暇顧及了。于是，每晚7時到9時，我便成了4歲的一郎和2歲的櫻的保姆。工作是帶孩子吃一頓飯，然后到戶外散步，講兩個故事，幫他們洗澡并安排入睡。

一開始，孩子們對我充滿敵意。4歲的一郎活脫脫已是一個典型的日本男人，總想支使人、欺壓人。在他眼里，我和櫻都是弱者。

吃飯時，他把自己的飯菜放在一邊，非要搶妹妹的。我幫助櫻，他就連我的那份也一并奪去。女主人對我的告狀總是無動于衷，她揚起細眉，輕描淡寫地說：“一郎是男孩子，自然要厲害些。只是櫻要教育一下，女孩子也敢和哥哥打架！”在她的縱容下，一郎簡直無法無天。有一次他把妹妹按在浴池里，櫻差點被憋死。氣得我進房操起一把玩具刀，大唱：“大刀向鬼子們的頭上砍去！全國武裝的同胞們，抗戰的一天來到了。”一郎一下子愣住了，旋即又高興起來。從此，聰明的一郎和櫻便學會了這首唱起來讓中國人熱血沸騰的歌，還會表演給女主人看。以后，一郎一做壞事，我便操起刀大唱，他也就老實了。

孩子總是天真的，不久我就和兩個孩子成了好朋友，我們三人常常手拉手在街道上散步。盡管一郎還是改不了他的大男子主義，但他現在充當的角色是保護者而不是壓迫者了。

讓人難堪的是他們的母親，那位看起來十分文靜、美麗，說著滿口敬語的婦人。

一進入這個家庭，我就體會到錢在日本人心中的地位。日本人的確算得上是世界上最吝惜錢的民族。為了錢，他們白天黑夜地拼命干；為了錢，他們千方百計地拼命省。

一次，女主人動了大手術。術后第二天，我帶著一束鮮花，騎了半個多鐘頭的腳踏車去醫院看她。只見她躺在床上，臉色慘白，手上吊著點滴瓶，腹部開了一條好長的刀口。她看見我來，感動得哭了。當時家里、店里請了好幾個臨時工幫忙，她覺得花費太多，第四天便離開了醫院，連傷口上的線都沒拆掉，就開始到店里忙碌起來了。好幾次，她差點昏倒在店里。

家里的開銷她也是精打細算，肥皂用剩的部分她舍不得扔，吃飯時掉到地下的飯粒要撿起來吃掉；她的母親住得頗近，時常來串門，吃了她幾粒糖，她也會面露不快之色。

熱得讓人透不過氣來的夏天，她舍不得開冷氣，讓我把大門打開，害得我每天心里忐忑不安，害怕有壞人進來。星期天，孩子們要去公園玩，她嫌附近的公園要收費，總是把他們帶往十多公里以外免費的郊區兒童公園。孩子疲倦不堪，一路呼呼大睡，根本沒有玩。她卻樂此不疲，認為占了便宜。

她常送些禮物給我。所謂禮物，幾乎都是些破爛，像穿舊了的內衣、襪子，快發霉的點心，以致于我一看見她的禮物就害怕。我告訴她說，有一本書里說中國人把自己舍不得吃的好東西送人，日本人卻把自己不愛吃的東西送人。她聽了一笑，好像明白了什么，但禮物仍然照送不誤。我也學乖了，她一送禮物，我就千恩萬謝地又是鞠躬，又是裝做很不好意思的樣子收下來；待她一離開，我就用報紙一包，塞在她家的垃圾桶里，倒也省事。

女主人起初和我約定，按時間給我報酬。為了省幾個錢，她真是耗盡了心機。剛開始，我一見她在門口叫“我回來了”時，心里就發緊。因為她會不到9點就回來，而且總是一副氣喘吁吁的模樣，看來是一陣小跑趕回來的，一進家門就連忙到日歷上寫下時間，因為我是按小時、分鐘付錢的。我被她的這些舉動搞得痛苦不堪，好幾次要辭掉工作。她大概覺得這樣做自己精神也太緊張，于是雙方又協定按日給錢，一天3小時左右，一月包括交通費一共給我幾萬日元。

誰知這樣一來，她就待在店里不回來了。每天我呆呆地望著鐘，盼她回來，聽她千篇一律的道歉：“哎呀，今天店里客人真多呀，我實在走不開，讓你受累了。

”氣得我無話可說。

有一次，我有事來不了，便請朋友幫忙照料一晚上。她仍然不按時歸來，朋友毫不含糊，堅持每10分鐘往店里掛一次電話。日本客人多用電話預定座位，電話一響，女主人便以為財神爺到，一接又是叫她回家，氣得要命，歸來把朋友訓了一通。朋友也不示弱，兩人大吵一頓。痛快倒挺痛快，朋友替我出了一肚子氣，可我也因此砸了飯碗。

后來，偶然在地鐵里碰見一郎的外婆，老人告訴我，孩子已送到幼兒園去了。晚間的幼兒費很貴，女主人為此又辭去店里一個跑堂的，一個人干兩人的活，現在比先前更瘦了。倒是一郎和妹妹時時問起我，外婆便說，回中國了。

一郎一聽回答：“呵！那是個很遠很遠的地方，比日本大，但比日本窮。我以后去看阿姨，帶錢給她花。”這孩子什么都知道，一郎的外婆驕傲地說。

我的眼角有些濕潤起來，但愿一郎長大后會明白——錢，對于人生來說，并不是最重要的。

[寄自美國硅谷]