方雪松 桂遂平
一、丹青國手有池州
池州的山,蒼翠玲瓏,那是日月的精華;池州的水,甘甜清洌,那是天地的乳汁。這山,這水,沐浴過秦風漢月,歷覽過唐盛宋衰,悠久的文化積淀使她靈氣氤氳,歷久而彌重。于是人杰地靈的池州,便有了屈子行吟澤畔,靖節采菊東籬,李太白秋浦放歌,杜牧之清明絕唱,李易安東湖泊舟,辛棄疾東流村宿……前賢們吟哦于碧溪幽壑,長嘯于危巖峻嶺,遺韻絕響流傳不朽;有了張大千、劉海粟、李可染等近代畫壇巨擘們,在池州的揮毫潑墨,擬形寫心;更有與齊白石并稱近代中國畫史“雙子星座”、潘天壽老人譽為“中國繪畫史上三百年來第一人”的黃賓虹,雖說喝著江南歙縣的山水長大,卻偏偏數度駐足池州,筑屋數椽,吟詩作畫。前賢大師們的辭采華章、書瀚墨海,讓池州的山水在秀美豐腴中平添了無窮的藝術靈動,滋潤著、陶鈞著池州一茬又一茬的文人騷客、丹青國手。僅建國后的池州,就走出了享譽新中國版畫界的版畫家朱曙征,現在又走出了本文的主角——當代中國青年實力派國畫家陳志精。
在兒時浸漬著海派文化、少年時代起一直受古老而靈動的池州山水滋潤的陳志精眼里,置身山明水秀的池州,宛如置身一片藝術的海洋,而淵博精深的池州古文化,便是培植藝術家精氣神的乳汁甘泉。他把自己植根于這片熱土,溶化進這山水之中,藝術創作的靈感噴礴而出。于是有了在日本展出的成名作水印版畫《馴鹿》(1973);有了在歐洲五國展出并大獲好評的反映江南漁民生活的黑白木刻版畫《晨》、《圍捕》和彩色油套版畫《上梁大吉》(1983年);有了《陳志精古民居作品選》《九華勝境——陳志精山水畫選》和《陳志精中國畫作品選》等國畫畫冊的出版,1995年《金地藏垂跡圖》連環畫冊問世,1997年一組20幅的《金地藏》國畫在韓國展出引起轟動,好評如潮;1998年國畫《九華圣境》掛歷出版。自1973年走進畫壇之后,近三十年跋涉、探索、尋覓,陳志精的畫藝、畫境日臻精妙,他畫的動物、山水和古民居,在省內外深得好評,作品被選人《中國現代版畫集》、《安徽版畫選》,國畫《二炮將士戰洪圖》被中國革命軍事博物館永久收藏,更多的作品被海內外私人和團體收藏,《中國美術年鑒》、《中國當代美術家人名詞典》、《中國藝術界名人詞典》等權威辭書中,收錄有他的代表作品和個人小傳。
身為中國美協會員、中國版協會員、安徽省美協理事、池州美協主席的陳志精,如今就像一棵根深葉茂的大樹,已經等來了成熟的收獲季節。
二、裁得天地入畫中
名家有鹿
動物是陳志精作品三大主題之一。他喜歡畫牛、面獅子、山貓、家禽,而且畫得挺得神氣:獅王的威嚴、山貓的兇猛、牛的憨厚、家禽的笨拙……但他畫得最多、最受社會歡迎的還是鹿。那幅曾在日本和歐洲國家展出并引起轟動的水印版畫《馴鹿》,是陳志精的成名作。這是一幅充滿生命力與天籟、溶清新活潑與安詳靜謐于一體的寫實派的杰作:構圖簡潔、節奏明快、不枝不蔓而意趣橫生。那充滿了生命飛揚的動勢與和諧歡樂的畫面上,健康、美麗的典型的東方鄉村少女,一群在召喚聲中飛奔而至的梅花鹿,兩只繞膝少女的幼鹿,以及少女身后的綠樹和裝滿食物的籮筐形神兼備,栩栩如生,將人性美與自然美的統一,將中國古代哲學中“天人合一”的理念,闡釋得淋漓盡致。畫卷虛空的四周不僅辯證地飽滿了主題,留給了觀眾豐富的想象空間,而且有一種空靈飄逸之氣飄過畫卷,彌漫在我們四周,以致掩卷之后,少女清脆的哨音和群鹿呦呦的鹿鳴,還依稀回響在我們的耳畔,作品也因此而收到了空谷足音的效果。由于陳志精刀法精工,印制精美,因此這幅作品無論是立意構思還是藝術功力,均屬上乘;作品彌漫的清新典雅之氣,猶如一縷春風,給讓人沉悶的1973年的畫壇,帶來了些許暖意與生機,成為“萬紅叢中”難能可貴的二點“綠色”,陳志精似乎在用這種獨特的藝術語境,表達出自己對藝術的見解。這種不茍于時俗的獨立精神,后來成了陳志精藝術觀念和畫境構成的內核,《馴鹿》由是而在國內外聲譽鵲起,并被收入《中國美術年鑒》。1973年,一個年輕而潛質深厚的池州畫家,就這樣跨進了畫壇圣殿,開始了他一生中痛苦而幸福、艱苦而歡樂的藝術求索之旅。
《馴鹿》成功所帶來的欣喜,堅定了陳志精要當一流畫家的信心。他開始自覺地揣摹大師們的畫作,冷靜地審視帶給了自己榮譽與成就感的這幅處女作與成名作,他感到自己之于繪畫的圣殿,不過剛剛登堂而已,精雕細刻、嚴謹寫實的創作,在一定程度上影響了自己作品生動氣韻的表達,他開始琢磨著繪畫創作上的突破了。
被人戲稱為“鹿販子”的陳志精,他說這輩子都會鐘情于鹿,這不僅因為鹿是中國精神文化中靈敏、活潑、旺盛生命力的象征,還因為鹿與青山綠水為伍,是自然與自由的精靈。面對如此鮮活的生命,他感到使慣了刻刀雕刻的版畫,已經局限了他的畫面語言表達。于是,八十年代起,他毅然放棄已經駕輕就熟、日臻妙境的版畫畫種,專力用國畫的形式來為心中的鹿造形寫神。在某些人眼里,陳志精的改弦更張是蠢人之舉,因為這時他已是中國版畫界的后起之秀,其作品已與版畫大師李樺、彥涵、古元等比肩并立,且創作碩果累累:繼《馴鹿》之后,油套版畫《上梁大吉》在全國美展中又得好評,中央美院還把它制成幻燈片用于教學;油套版畫《晨》和黑白版畫《圍捕》被選參展并輯入《安徽版畫選》。熟路不走去另辟蹊徑,豈不是自找苦吃?陳志精卻不以為然,他說不敢挑戰自己,不敢嘗試新路,只能說明沒有創造的勇氣和能力。他選擇了挑戰。從此,一有時間,他就背上畫夾和干糧,走進池州的原野和鄉村,他數度深入偏僻的曹村鹿場,一住就是十天半月,一大摞速寫本上全是一只只奔跑的鹿、踱步的鹿、飲水的鹿、小憩的鹿……他說,從曹村鹿場回來后,裝了一腦子的鹿,一合眼,那千姿百態、生動活潑的鹿就在眼前呼喚著、奔跑著,充斥耳鼓的全是呦呦鹿鳴。他處在了特別的亢奮之中,那一只只各具形態的鹿在胸中活動起來,強烈的創作沖動驅使他展紙敷墨,這群生命的小精靈便從他筆下呼之欲出了:那飽含清水的毛筆,著一點墨,在朱磦色盤里一抹,一筆下去又一筆下去,濕乎乎,毛茸茸,再沖沖水,沖沖色,水墨氤氳之中一群群的鹿便躍現出來,靈動起來。《故鄉明月》中,他畫的那對成年之鹿,沉靜專注,若有所思,鄉關之情,濃得讓人怎么也揮之不去;那幅題為《勿將林中二君驚》中的那對鹿,乍驚甫定的那種后怕神情與警惕的目光,看得你心頭發緊,憐愛之情油然而生。陳志精的奔鹿多題名為《踏歌行》,畫面中成年鹿的勁疾與歡樂,幼鹿的勉力與稚拙,表達出生命與健康的呼喚,畫面氣勢飽滿,讓人回味無窮。
盡管筆者不諳丹青之術,但縱觀陳志精的鹿系列國畫作品,較之七十年代,他如今的鹿已成功地完成了一次蛻變:早先寫實畫的鹿,現在變而為變實畫的鹿了,陳志精似乎已經成功地將中國水墨畫的精
髓,通過筆下的鹿表達出來了:那就是更注重以神似為主要特征的藝術語境的表達。他畫鹿,多用重墨皴染點擦而成,以墨色、墨韻來賦形傳神,不那么講求點、線這些國畫的基本手段,靜鹿多慢華落空,黑漬停勻,奔鹿多橫筆潑墨,一氣呵成,即令是雄鹿卓然昌茂的頭角,陳志精也不去用線條勾勒其遒勁有力,只是在水墨點擦之余,略加簡線勾勒,在似與不似之間,流動著陽剛與奔放的氣韻,凸現出雄健恣肆的生命之美。近來他畫的鹿,背景由密實具象走向了簡淡抽象,幾乎很少用線條,多用皴染點擦之法,通過濃淡有致的墨韻和中性的墨色,構成淺淡簡括、幻化無跡的遠山淡水之境,畫面更其飄逸。置鹿群于寥闊、空靈之中,滲透著畫家陳志精關于亙古的自然與生命的文化理解,簡括之中蘊含深長,于是畫面更加耐讀,你無法不流連畫前把玩再三。
十年蟄伏
不茍于時俗的獨立精神,讓陳志精常有一些令人驚詫莫名之舉。正當他的鹿系列作品廣受社會歡迎,當作珍貴禮品送給國內外友人的時候,活躍的池州和安徽畫壇上突然少了陳志精的身影。他為什么在這種藝術創作的黃金期,突然屏聲斂跡了?難道真的是功成名就,要激流勇退了?
陳志精的的確確把自己隱遁起來了,不過隱遁的原因十分單純:僅僅為了靜下來,好好讀讀書,想想畫。啊,他是在給自己充電,完成一次新的“資本積累”!
他說自己是在文革后期工農兵推薦上大學的,黃金般的青年時代被耽擱了,讀不成書,生活給予他的除了美麗的憧憬之外,就是磨難——想讀書時學校不上課,想畫畫時連畫畫的紙也買不起,更別想有人指點了。雖說后來終于上了大學的藝術系,可底子太薄,加上當時的大學還是“工農兵占領講臺”,學校里的專業課程學習無法去系統和扎實。畢業之后,他靠藝術的實踐,領悟、積累了許多過去在學校無法學到的繪畫理論,這些年的繪畫創作又幾乎是處在一種“飽滿”狀態,在贊譽如潮、聲名遠播的背后,陳志精卻有了一種憂患:古人說厚積而薄發,自己積累不可謂“厚”,如今“飽滿”狀態的創作,會不會導致“峣峣者易折”?他常常坐在自己的畫前陷入沉思。他需要一種突破,他原本就是為了創造而生的。要突破創造,就需要勇于否定自己,挑戰自己,只有學養深厚、識見卓越的人才可能做到這些。
有人說,繪畫和文學是一對堂兄弟。中國文化里也一直將詩文繪畫聯系在一起,所謂“詩是無形畫,畫是有形詩”,我國繪畫史上,大凡卓爾不群的大師們,無一不詩畫俱精。被稱為中國畫壇“三絕”的顧愷之,其畫其詩就占了兩絕;王維、蘇東坡、徐謂等是文學家同時也是畫家。我國近代的繪畫大師齊白石、黃賓虹、徐悲鴻、劉海粟、潘天壽、董壽平等人。畫上題跋的詩文,都可以當作文學精品來欣賞。陳志精就從這里開始了他的第二次藝術積累。他上書店和圖書館的次數多了起來,書店里的中國古代名篇名著,能看到的他書柜里都有。他從《詩經》、《楚辭》開始讀起,《山海經》、《莊子》、《論語》、《孟子》、《左氏春秋》、《戰國策》等古代大賢們的著述,將他領進了中國文化的圣殿,一種從來未有過的充實和沉靜從他心頭升起,睿智靈光洞燭幽深般亮堂了他的創作視野,他在讀前賢大著、汲取精神智慧的同時,眼前浮現出的是一幅幅經典作品意蘊構筑起來的動人畫面,于是,他開始嘗試用彩筆國畫去表達對于古典文學精神意蘊的理解:他把花鳥畫中的沒骨法、西洋畫的水彩法、山水畫的皴擦法融合起來,借楚辭中的《山鬼》之意,創作出了一組國畫《山鬼》,畫中飄逸美艷、純潔透明的裸體女神,所表達的正是陳志精對悠久的東方文化的詮釋。他畫的舉杯賦詩的曹操,氣字軒昂、剛毅豪邁,不曾見一點白臉奸雄的模樣;他用鮮明的色彩,繪制的《關羽秉燭夜讀圖》,線條生動,浩然英武之氣,撲面而來……騎青牛出關的老子,追日的夸父,射日的后羿,神醫華佗,南極仙翁,都在陳志精的筆下化作一個個富有文化意蘊的生動活潑的形像。他說,融古代詩文入畫,既是他讀書過程中休息的一種方式,又是體察古人之心與中國文化精粹的一種過程。他說自己在寫意古人古文的時候,精神暢游于華夏民族的歷史隧道,而引領他走出隧道的正是那束中國傳統文化的強光。讀書讓他感受著中華民族精神寶庫的博大精深,參悟到了中國畫的至高境界。也正是靠了這些年中國文學精華的滋潤與培植,陳志精日后的山水畫、民居畫中,才流動著那么強大的人文精神和澄清空明的氣韻。
“讀萬卷書,行萬里路”一直是中國文化人奉為圭阜的創作經驗。讀萬卷書,陳志精已經在做而且做得挺有成效的,下一步陳志精要行萬里路,向孕育萬物的自然學習了。陳志精認定,美術應該真實再現自然和人生,“寫生”是畫家進入自然,進而參悟自然,達到“由技而進乎道”的重要方式。因此,他深入到離城一百多里的礦山去體驗生活,那幾天他不是什么畫家,而是一個地道的礦工,吃糙米飯,喝大碗茶,聽礦工們說那些葷的素的笑話,和礦工們一起哈哈大笑。一有空檔或者是來靈感的時候,就掏出速寫本,畫礦井與纜車,畫礦工們古銅色的臉,畫山青水秀的村莊。他背著畫夾,走進大山深處。畫春天的山野,畫秋天的高空,畫淳樸的山民和古風猶存的民情民俗;他走進九華勝景,走進中國文化中的頗為神秘的佛文化的天地,默識暮鼓晨鐘中的寺廟殿堂,觀察對佛頂禮膜拜的香客,在穿透時空的東崖鐘聲里,他思想的是穿越歲月柵欄的佛文化,該怎樣融入改革開放的今天社會,尋找著聳立山顛的莊嚴神殿與現世生活的對接點,而每有所得,他便用線條把自己觀察與思考的結果,記錄進速記本里。為了更準確地把握江南的文化意韻,他深入到偏僻的石門高,觀察那里存留下來的古宅大院,深入到最能體現徽派建筑文化特征的歙縣和黟縣,他到過西遞,到過宏樹,到過棠樾,到過屯溪老街,他漫步在老街狹長幽深的胡同里,傾聽著飄蕩在胡同里歷盡滄桑、老態龍鐘而又聰慧謇智的老人的講述,他走進大院,深入廳堂,端祥著古民宅的飛檐斗角窗欞槅扇,驚嘆于古代民間藝術家們留下的色澤依舊鮮明的壁畫,感慨于青山綠水與白墻黑瓦構筑起來的古老的審美意趣與審美定勢。他走著看著想著,常常把自己幻化成這幅圖畫中的某個成分,凝望著山下的白墻黑瓦,而神游于中國古代文學的冊頁之中。
他就這么寂寂寞寞卻又熱熱鬧鬧地蟄伏了近十年,雖然這期間也曾應約為齊山園林管理處的包公祠畫過大型壁畫《包拯在池州》,為新池州車站大廳畫過《池州新貌》的巨型壁畫,還為齊山公園完成過后來被游人稱為齊山一景的岳飛躍馬按劍的大型雕塑,但就整體創作來說,陳志精是處于休養生息的階段。而這個必需的過程,對于陳志精來說,是他探索追求屬于自己創作風格的關鍵階段,是他朝著更高目標發起沖擊的蓄勢階段。正因為有了這樣的十年蟄伏,陳志精后來的創作才那么精進神速,畫意詩情,才那么的勃發澎湃。
陳志精由此進入了他藝術創作的成熟階段。
亢龍在天
經過十年的養精蓄銳,陳志精心頭始終燃燒著
一種創作激情,突如其來的沖動,常常讓陳志精坐臥不寧。他無法抗拒女神繆斯的誘惑,再次鼓起飽滿的風帆,如同開足馬力的航船,向著大海深處的彼岸開始沖刺了。
1997年,對于陳志精來說,是蟄伏后更生醒的第一年,也是他山水畫大獲豐收的一年。對九華山的多次觀察和親近,陳志精對九華山有了異乎尋常的感情。他欣賞九華山的青幽玲瓏,欣賞九華山梵鐘的悠遠渾樸,折服于神殿的莊嚴肅穆,驕傲著九華山的佛國蓮花;他鋪開了宣紙,畫九華山的山色煙嵐,畫云霧縹緲中的神殿,畫九華后山的清幽綺麗,畫天臺的巍峨雄姿……當他揮動彩筆,濃墨潑灑的時候,心里涌起的是觸摸九華山肌體骨格時的涼爽與愜意,堅硬與溫暖,回味的是徜徉在九十九座峰巒間亙古悠遠的情懷和飄逸自在的浪漫,而且,中國古代哲學文化的意味、佛教文化的精奧,如堅韌的紐帶,綰起了九華山山水精神的網結,讓陳志精的畫筆更加輕靈與滋潤,在他精神的天空里,九華山——金喬覺已經幻化成一道溝通中外文化交流、僧佛文化與現代文明的橋梁,于是,就有了那組20幅色彩凝重、漾溢著莊嚴與靜穆的《金地藏》國畫。《金地藏》組畫在韓國展出后,引起了極大的轟動,許多韓國人自發地來觀展,他們流連在畫展前,驚羨九華山的秀麗風景,九華山佛文化的豐厚底蘊,欽服作者豐富的學養和深刻的目光,欽服畫家特出的寫實功力和才情。出版時間稍后于《金地藏》的《九華勝境》掛歷,是陳志精獻給我們的又一組九華山系列精品,畫家筆下的九華景觀,極富九華山自然與人文的個性特征,畫面表達出一種清幽、澄明和遺世獨立的莊嚴語境,詮釋著現代社會對佛文化的認識和理解。尤其令人稱道不已的是陳志精在這組國畫中,將水粉畫、油畫、漆畫、版畫和裝飾畫的表現技巧十分柔和地融會起來,使畫面表述更其深刻耐人尋味。關于九華山題材的創作,我們不能忽略陳志精的那本連環畫冊——《金地藏垂跡圖》。盡管這不是國畫、油畫之類,但卻可以佐證陳志精先前十年的蟄伏只是為了積蓄,而不是真的隱逸,佐證陳志精在九華山積累下的幾大本厚厚的速記,又出了一批新成果。也許有人對畫家畫連環畫不以為然,但從繪畫的基本手段是線條來說,能圓熟準確地用線條勾勒出人物景物形象,正是一個優秀畫家功底扎實的體現,倘若從藝術終歸要回到生活這一層來講,陳志精創作的連環畫,正是他用手中之筆將佛教傳說與現實社會的運動結合的結果,是藝術家的社會責任感之所在——池州市的“市策”就是要打好九華牌,發展旅游經濟。而按陳志精的說法,他這么激情澎湃地畫九華山水,只是想傾訴自己對第二故鄉池州的深厚之情——兒子對于母親的血肉之情,沒有池州的青山綠水,就沒有他創作時的畫意詩情。
陳志精是個對藝術“貪得無厭”而且有些“見異思遷”的畫家。正當他的山水畫成為第二個“拳頭產品”(第一個當然是鹿)的時候,他卻又把作畫的視點轉移到皖南古民居上來了,而且,他還是個一旦決定就立馬實施的倔漢子。
1999年,共和國五十華誕。陳志精這個共和國的同齡人就在心里盤算好了:他要把最優秀的皖南古民居國畫作為共和國誕辰的獻禮。
陳志精有個習慣,愛在夜深人靜之際畫畫,他說這個時候萬賴俱寂,他站在宣紙前可以神游萬里,是創作的最佳時段。于是,盡管已是更深夜沉,陳志精那間有些簡陋和擁擠的畫室里,音響里的《藍色多腦河》很輕很柔,面對著幾乎占滿了一方墻的丈二宣紙,陳志精細瞇著雙眼,裊裊的煙霧中,他魂靈出竅了,他似乎又進入了“煙霞百里鏡,地多靈草木”的西遞和宏村,保存得完好的徽州古民居群落,影像鮮明地在他眼前閃現,他從那有些剝落的梁柱和瓦片中,看到了歷史的風風雨雨,看到了民族文化的悠久和頑強,也看到了中華民族的睿智和偉大。于是,他胸中的古民居帶著江南特有的嫻淑和空靈,景象愈來愈鮮明了,他掐滅了燒得正旺的香煙,指揮若定地排布黑白兩陣,調動斑斕七彩軍,濃淡干濕任意揮灑;只有這時,他才進入了一個自由的王國,他成了自由王國里的國王,一個創造出奇跡來的國王。古民居難畫,費神費時費力,這已是不爭的事實,畫一幅斗方或者四尺三開,少在三、兩天,多則五、七天,倘換成丈二宣畫一幅古民居,非得個把月不可。在那畫古民居畫“癡”了的日子里,陳志精把自己封閉在畫室里,不見誰也不讓誰進,不停地畫著,也在不住地端祥著。就這樣在半年里,他創作出了《古韻新風》、《滄桑幾度景更幽》、《樂苑》等巨幅國畫。當他在完成了第三幅圖畫的最后一點調整之后,這個素來以精神著稱的中年漢子,一頭倒在了畫氈上,被送進了醫院,大夫診斷說這是極度疲勞后的內分泌紊亂。
不過,陳志精付出的代價收獲了豐厚的回報:《古韻新風》獲慶祝建國五十周年安徽省美展優秀獎,《樂苑》入選中國美協舉辦的《中國風情畫大展》,而那幅《滄桑幾度景更幽》人選了中國美協舉辦的《跨世紀暨建國五十周年全國山水畫大展》。陳志精在這一年里,還創作了《晨》、《秋韻》、《春江水暖》等古民居題材的圖畫,但最能代表他古民居創作風格和成就的還是那幅《滄桑幾度景更幽》(256×145cm)。作品中流動游走的筆勢,開合變化的層次,鮮明的灰白主調,濃淡有致的墨彩,呈現出蒼茫、渾厚、深沉的生命意識;那墻上疏淡的日影、條石鋪成的向西外伸展的小徑與一汪淺淺的清泓,將畫面時空無限地伸展,歲月流逝過的畫面,回蕩著從遠古傳來的清韻宛轉的絲竹之音;而畫面上重疊的飛檐與起伏的墻院,更有一種無序之中有序的整齊美,用筆精到的婆婆宅樹所掩去的古宅,以及畫面上方的幾筆空濛之色的淡抹,讓人有煙云浮動、味之無盡的美感。故而有人說這幅畫代表了陳志精古民居創作的成就,這應該是確當之評。
三、丹青難寫是精神
師法自然
陳志精常說,故鄉上虞的文化培植了他的藝術之根,而滋潤、催放了他藝術之花的還是山青水秀的池州,這里的山川風物給了他無盡的創作題材與創作靈感。“自然是藝術家最好的老師”,陳志精在他的創作筆記中寫道,“人生于自然,又歸于自然,自然是孕育了生命的一切的一”。因此,他請人治了一方印,文曰“師法自然”。
陳志精以天地造化為師,追求的是大自然造化萬物卻又渾化無跡的境界。“繪畫上的渾化無跡,也許我無法達到,但我要努力地去接近它、達到它”,這就是陳志精自1973年以來,幾十年孜孜以求的目標。陳志精首先追求的是繪畫的“真”,他力求摹形狀物的逼真。為此,他走遍了池州境內的山山水水。但陳志精的師法自然,并不僅僅是在畫面上摹仿自然。他當然知道真實、逼真對于藝術的意義,他也努力地讓描繪對象做到形象的逼真,從不忽略細部的描寫,這在他早期的作品中表現得尤其充分。他更知道藝術作品中的“自然”,是藝術家心中的“自然”,是藝術家精神與智慧的結晶,所以他師法自然,又裁得心中景觀,他畫筆下的山水、民居、人物和動物,又帶有他從大自然中靜觀默識后的悟性感覺和情緒。
因此,陳志精的國畫作品中,無論是黑瓦白墻的歙黟一帶的古代民居,還是縹緲之中的九華神殿,無論是疾奔的鹿群,還是奇峰林泉的九華后山,無論是在泉邊悠閑自在的飲鹿,還是深山密林中的獅王,不論題材與技法,它們都有一個共同的特質,那就是漫過畫面的一股“虛靜”之氣。陳志精畫中的“虛靜”,不是老莊崇尚的“無為”或者魏晉崇尚的“玄虛”,而是包含了淡泊、澄明與靜穆,包含了沉穩、生機與律動。這或許就是陳志精將古老的中國文化和自然造化結合后的一種參悟,“師法自然”的潛在的深層含義也許就是如此,怪不得陳志精水墨畫中在使用墨色時,總那么偏愛淺灰的中性之色了。
陳志精的“師法自然”又是一種豐富的概念。他把人類的社會生活也作為客觀存在的“自然”來處理。他認為生活中孕育著無限的詩情畫意,大到歷史事件社會運動,小到打柴喂豬,都可入畫。他是一個嚴肅的畫家,尤其注重包容量很大的生活題材的開掘,這從他的習作《大打礦山之仗》和他后來的組畫《皖南事變》、《晨曦中的三座窯》等創作中就可以得到確證。在陳志精此類作品中,尤為人稱道的還是那幅《二炮將士戰洪圖》。1998年,長江特大洪水,長江之濱的池州內圩潰破,江堤告急。在這緊急關頭,駐池的二炮部隊官兵們堅決執行了中央的“嚴防死守”、“三個確保”的方針,與池州人民共同譜寫了抗洪搶險的英雄之歌。陳志精被抗洪將士的鋼鐵意志與大無畏氣概深深感染了,官兵們與洪魔搏斗留下的遍體傷痕,襤褸的迷彩服和那一張疲憊、黝黑的面孔,深深刻在了他的心中,他為這些可歌可泣的英雄事跡、為這些可敬可愛的官兵們流下了真情的淚水。在抗洪最緊張的那些日子里,他白天搜集素材,晚上整理速寫,他懷著渴慕與感激的深情,揮毫潑墨,一連鏖戰了幾個通宵,完成了6尺整宣《二炮將士戰洪圖》的創作。畫面上,陰風怒號,濁浪排空,將士們以血肉之軀在危若壘卵的長江大堤前構筑了一道鋼鐵防線,軍帽上的顆顆紅星,匯聚在軍旗下,燃起了生命的熊熊之火。陳志精精心創作的這幅作品,被池州人民作為最珍貴的禮品送到北京二炮總部時,將軍們被畫面上的磅礴氣勢吸引了,他們感謝陳志精用他的精心創作留住了這珍貴的歷史時刻,將這幅珍品送到革命軍事博物館永久陳列。面對將軍們的贊譽,不茍言笑的陳志精還是那么簡約:“我的畫只是記錄了一種歷史真實,過去的那段日子里發生的事情,才是我作品的老師。”寫到這里,我們對陳志精的“師法自然”便有了更深一層的認識與理解。
梗而多概
藝術作品的“神”,與藝術家的氣質個性的形成關系極大。陳志精繪畫藝術中的“神”,即虛靜之中勃發著生命意識、沖淡之中寓含穩實、沉靜之中體現著悠遠的品格特征,與陳志精的不茍于時的獨立精神息息相關。
陳志精好靜,尤其在創作時。他的一些有影響的作品,都是他將自己“禁閉”在畫室的結果。他繪畫的習慣是不喜有人在側,這并不是他“怯入”,而是因為他一旦進入自己的作品天地,就會對周圍的一切熟視無睹,這樣難免會冷落客人,有失禮儀,弄不好還要落下個“驕狂”的名聲,同時,客人在場,多少也會有些隔阻他對藝術天地的進入。所以他最佳的創作時間是深夜至拂曉。陳志精平時也好靜。他不擅長應酬,成名之后,請他作畫、求他辦事的人多了,弄得他很煩,他愿意平淡寧靜地處人處事,對有些無聊的應酬他毫不給面子地拒絕了:“這樣的場合我不習慣,我也賠不起這樣消耗掉的時光。”有一回,幾位業余作者到他家求教。他弄了幾個菜,留他們小聚。興許酒喝得多了點,有一位作者張狂起來,說“你我之間不過是利用關系,這世道就是這樣”。陳志精生氣了,毫不留情面地狠狠批評了這位年輕作者,并且當場拒絕了他的求教:“我不想把自己當成被人利用的玩具!”他為此得罪了不少人,包括圈子里的朋友。陳志精愛靜,還表現他對名利的淡泊上。以他的成就和社會名望,完全能夠在地方某個機構掛個副主席或副主任的頭銜,可他從來對此就沒有興趣,和時下那些削尖了腦袋也要鉆營某個虛銜者相比,陳志精是太冷靜了,就連每年的機關評先評優,他都一律放棄,盡管機關上下仍然以“一致通過”的結果向上申報。他的這種好靜,又使我們想起了他曾經的十年蟄伏。80年后期到90年代,畫壇真個是萬花筒:現代派挑戰著傳統畫派,尤其是形式藝術、行為藝術、觀念藝術,以各種姿態和調門在畫壇上亮相,那些“前衛藝術家”們竟然把烙印、放血、割肉、食人等恐怖殘忍行為冠以“藝術”的名義公開招搖;“行為藝術家”們把裸體的男女疊在一起,為無名山增高1米……于是,一些畫家們浮躁起來了,只想著如何利用自己的名聲或者用投機取巧來作畫賺名頭、攫錢財。陳志精獨獨在雜音喧鬧的這期間,一頭扎進了中國古典文學藝術之中,去養根培元,豐富自己,用自己的寧靜來批判藝術上的種種浮躁。你不能不佩服陳志精的識見——一個誠實畫家的梗概多氣,倘若再聯系到陳志精的國畫作品,我們更可以看到陳志精的這種獨立的精神個性。
陳志精的“梗概”,還表現在他對待藝術作品的價值評判上。陳志精始終認為,藝術是純潔的、美麗的,藝術一旦當作商品,就會被一些騙子混子們強奸,變成欺世盜名、沽名釣譽的工具。他不能容忍對藝術的褻讀。當他發現自己的作品被人索為禮品并視同煙酒一類取悅他人的時候,有一種被扒了皮的感覺。漠視藝術的行為使他的心里發寒,他在心里立下一條規矩:自己的畫只給那些懂藝術、愛藝術的人,對那些附庸風雅或者以畫獻媚者堅決斥之門外。陳志精對粗暴地用權力干預藝術的行為也深惡痛絕。曾經有官員倚仗自己地位打電話強行向他索畫,陳志精當時就對著話筒發了火:“我是畫畫的,別動不動就用長官意志來壓我!”當然,陳志精是歡迎人們喜愛自己作品的,一些慕名而來向他求畫收藏的,不論是貧民還是官員,他都慨然允諾,甚至有時上門去問喜愛他畫的人:“要不要我給你畫張?”他認為藝術屬于社會,只要藝術創造的美,能回到懂美愛美的人們心里,就是他作為一個畫家所能得到的最大回報。
陳志精對于自己的梗概多氣,另有他的解釋。做人正直耿介是父母從小就教育他的,沉靜和平是當學徒等坎坷的生活教會他的,藝術的純潔追求則是從歷史與文化的學習中參悟出的。他說,自己的梗概多氣,是源于對藝術真善美的忠實和追求。一個正直的有使命感和責任感的藝術家,首先要熱愛生命,每一個活著的人誰不需要清爽的空氣和燦爛的陽光?生活中還有什么比身體健康精神健康更令人快慰的?陳志精要做一個讓生活陽光燦爛,讓社會精神健康的藝術家。
永遠的求索
藝術總是不斷發展變化的,一個把藝術作為自己畢生事業的藝術家,也就一生都處在這個發展變化之中。
畫家陳志精就是這么個在繪畫領域永遠求索的人。近30年來,他畫過連環畫,畫過油畫,畫過水墨畫,畫過版畫,畫過工藝畫;他不斷地更換畫種,就是要在進行各種畫種創作的過程中,通過摸索、比較,
來尋找一種最適合自己個性的畫種,作為今后創作的目標,他最終選擇了水墨畫——中國的國畫。他覺得,以點線水墨為材料和手段的國畫,通過濃淡干濕、焦濃枯潤的變化,可以在描繪對象本身的“真”的過程中,流暢地、含蓄地表達畫家對自然、社會和人生的理解,表述中國博大精深的精神文化的種種意趣。在作畫時,他師承著中國國畫的濃破淡、干破濕和點擦皺染的基本傳統,但他又在國畫中將速寫的線條、水彩畫的鮮明、油畫的凝重、裝飾畫的意趣與版畫的語言等各種特點融合成一體。因此他的水墨畫語言表達更其豐富多彩,這種良好的視覺效果與欣賞效果,在他的大型壁畫《九華勝境》(安慶狀元府賓館貴賓室)、《池州新貌》(池州長途汽車站大廳)等作品中尤其突出。筆者曾就此請教過陳志精,他說:藝術之間互相滲透,畫種之間互相融合,是轉益多師的一種形式,它對于畫家藝技的提高十分必要,只不過多種表現手法的綜合運用,要服從國畫特質的表達,服從畫家心靈狀態的需要。陳志精堅持認為,藝術要形成獨立的個性,對于其他藝術或畫種的長處,必須做到吸收和消化,要自立機杼,而不是依附。
國畫的水墨意趣,往往是在似與非似之中蘊蓄和傳達出來的,因而,優秀的國畫家們總要在這似與非似的“變實”道路上不斷探索和前進。“變實”是畫家根據自己的美學追求去變異變化現實對象的繪畫能力,在“似與非似”之間的開闊地尋找畫家獨特的繪畫追求,從而讓自己的繪畫領域呈現出更豐富的面貌。一個在“變實”上有造詣的畫家,必定會有扎實的深厚的“寫實”基本功,如果不練好寫實的基本功,企圖靠想入非非、投機取巧來實現“變實”,那樣的“變實”只能是偽變實,充其量只能畫皮而不能畫骨。陳志精的國畫,現在正朝著“變實”的目標去努力,他心儀前輩畫家黃賓虹的變實能力,常常在黃賓虹的變實畫面前,驚羨天師通過“變實”而提高作品美學品級的藝術天才。
陳志精的山水畫和古民居畫,前期作品基本上是寫實的,描繪的對象逼真細膩,盡管其中融入了自己的精神意緒,畫面沉穩厚重之余,我們還是稍嫌留給讀者欣賞的藝術空間小了,稍窄的時空柵欄也局限了畫家個人語境的表達,或許陳志精當時希求的只是求真品格的一種完美實現。但陳志精對待自己的作品總感到不滿意,他也在品評自己的成敗得失,而且總是挑自己作品的“刺”,他十多年積蓄的豐厚學養與修養,和勤于實踐、敏于思考的個性,使他找到了“變實”的通途大道。他知道要做到“畫意不畫形”、“意造境生”,就要在畫面上營造出傳統筆墨的能量與現代意趣、“胸中逸氣”渾然一體的藝術氛圍。他現在畫面的處理,無論背景還是主體,都不再象過去那么密實嚴整了,筆墨的簡淡與虛實,運用得恰到好處,在似與不似之間,畫面的時空拓展得更寬,給予讀者的是一種更悠遠、寬闊和深刻的藝術空間。筆者在欣賞了他近期創作的題名為《寧靜致遠》國畫時,這種感覺更強烈了,畫面中間的兩只墨漬停勻的飲溪的鹿,和后面淡抹的若有若無的山影、前面橫筆浚墨的兩汪清泓,使我們置身于一種澄明悠遠的寧靜之中,畫面的寬闊空間流動的是一種大音希聲的審美感悟。他不久前創作的古民居,也正在通過變實,讓畫面的時空顯現出了歲月的滄桑,頗有歷史的縱深感,與古民居建筑本身所體現出來的生命意識,渾化無跡地共處于一體,從而使畫面更充滿了中華民族精神文化的特質。
陳志精當然不會滿足于現在的成就,他說中國畫太精深博奧,自己不過才窺門徑而已,陳志精的畫藝精進而又如此的虛懷若谷,正是他能在藝術不斷求索前進的動因之一。我們當然完全相信,陳志精的這種永不滿足、永遠求索的進取精神,必然會讓他在國畫創作領域有一個更大的飛躍,躋身一流畫家目標的實現近在眼前。
我們期待著陳志精為我們帶來更多的一流的國畫精品,因為他從未讓我們失望過。
責任編輯段儒東