攝影是為懶人發明的藝術

小 檗 文并攝影

在教室黑暗的墻壁上，閃現著一幅幅手工繪制的幻燈片，明晃閃爍的燈光如此迷人，我緊張地期待著下一個未知的影像——這是童年時假期游藝會觀看幻燈故事“東郭先生與狼”的情景。

小時候最想得到的東西是望遠鏡和照相機，望遠鏡至今沒有，照相機卻有了大大小小的一堆，當初想要相機的目的是能在春游時給男女同學們照相，然后把自己印制的黑白照片送給大家。那時我沉默寡言，相機成了我建立信心的工具。

1988年夏天，我去了一次九寨溝。那是我第一次離開北京，成都至九寨溝沿途迷人的風光使我這個北方長大的孩子心情激蕩。當時我已有了一架不錯的照相機，用自己幼稚的眼光，我記錄了途中感興趣的一切，那些照片大部分是對大自然程式化的“唯美描繪”，第一次記錄了我對自然美的驚嘆。

放下相機便是四年，學校生活放縱了我的求知欲，一切全憑喜愛與否，我的時間主要用于三件事：建筑設計，畫畫與寫毛筆字。建筑設計使我熟練地處理抽象的幾何空間；畫畫可以讓我盡情地在畫紙上做色彩游戲；寫毛筆字可以使我用抽象簡單的線條去表現豐富的感性世界，學校生活的實踐是自由開放的，但那只是方案草圖而已。

畢業后我面臨一個選擇，即主要通過哪種藝術形式來表達自己的感情。我想起了攝影，也只有選擇攝影。

因為在按下快門之前，不管你花了多少時間、金錢和精力，不管你去的是邊疆還是高原，影像的產生總是瞬間的，而且沒有修改的余地。這是我喜歡攝影的一個原因，在器材的選擇上大家基本上是平等的，攝影是一門為懶人發明的藝術！必備的器材是照相機+膠片+幻燈機。如果使用反轉片拍攝，曝光后標準沖洗，那是最省心不過了。

至于拍攝的題材，就在我的身邊，我喜愛古典建筑、園林以及荷花、蘆葦等符號化的主題。她們離我很近，就在半徑10公里范圍內市區的公園里，我隨時可以找到她們，幾年來，去得最多的地方之一是圓明園，不管心情好壞，刮風下雨，一有時間就呆上半天。蘆葦和荷花相伴而生，四季與水相依，春天我等待她們出水，夏天早上伴著露水拍荷葉，秋天拍殘荷，冬天到冰面上拍蓮蓬。這確實是一種悠閑平靜的生活。

逐步地，我有了幾點想法：

1、比較喜歡使用長焦鏡頭。因加長焦鏡頭的窄視角和透視效果最接近中國古典山水、花鳥畫的空間效果，符合中國人的空間觀。相反，廣角鏡頭透視感強，進入畫面的東西偏多，影響畫面空間和意境的創造。

2、喜歡把彩色反轉片當成“黑白片”處理，即嚴格控制畫面內顏色的種類，以免由于色彩的“先入為主”干擾和破壞了畫面結構與氣氛。

3、不可知的、遙不可及的、絕望的、無奈的東西，往往是在焦點以外；夢境里的生活總是黑背景的。

4、彩色片避免使用濾鏡（包括UV鏡、偏振鏡等）和后期“制作”。這些“手法”破壞了物體的真實性，從而偏離了攝影的本質。

與其它藝術種類相比，攝影在某些方面，如表面肌理、體積、虛實的控制、反復修改等方面確實存在一定的局限性，但同時又具有非常突出的“懶人”特點，即瞬間完成，這種特性似乎更符合我們這個快速的時代。

夜幕降臨，我打開幻燈機，想象著觀眾看完我的照片之后的情景，可能是一言不發，可能是哈哈大笑，可能是麻木不仁，我就有一種由衷的滿足感，因為我也會編造“東郭先生和狼”的故事了。◆

使用器材：

機身：Nikon F2,F3

鏡頭：Nikkor 300mmf4.5ED,105mmf2.5

膠片：富士Velvia 50反轉片，柯達ERR64、STS100反轉片

花骨朵、荷葉和云，北京大學，1997年	有船的風景，北海，1996年	冰面上的行人，頤和園，1997年	低頭的殘荷，圓明園，1996年	樹后面的大佛，甘肅天水麥積山，1996年	向愛德華·蒙克致敬，頤和園，1996年