難忘周總理的言傳身教

1976年周恩來總理逝世時，我正擔任駐菲律賓大使。1月8日，外交部通知，1月15日北京舉行追悼會時使館可下半旗。但是，菲律賓華僑已自發地于1月8日下半旗，菲律賓政府一些部門也下半旗了，中國使館怎么辦?“下!”當使館工作人員來問我時，我毫不猶豫作做了這樣的回答。

本來，駐外使節要遵守外事紀律，下半旗與否要聽從中央的統一規定，大使無權自作主張。但我很懷疑，遲至15日才下半旗的規定，可能與“四人幫”插手有關。因此，我先下半旗，同時向外交部報告和提出意見。

“文化大革命”以來，“四人幫”一直想方設法插手外交工作，但周總理不讓他們得逞。我們外交部的干部可謂得天獨厚，有周總理做“保護傘”，“大樹底下好乘涼”。當“四人幫”把矛頭直指陳毅元帥時，周總理親自規定了四條：一不準提“打倒陳毅”的口號；二不準在外交部門口“安營扎寨”；三不準沖擊外交部；四不準泄露外交機密。這在很大程度上保證了外交工作的進行?！八娜藥汀痹璐舜笏凉糁芸偫?。謝富治到外交部看到這四條規定后，甚至很不滿意地說道：“這樣還搞什么文化大革命!”

在所謂“二月逆流”時，總理召集我們和外交部兩派開會，陳毅氣沖沖地走進來說了句氣話，總理平心靜氣地向他說：“陳總，你要耐心一點?！标惪傄贿呎f：“我還不夠耐心嗎?!”一邊還是聽從總理的勸告坐了下來。周總理向“造反派”問道：“你們把領導干部的汽車還給他們沒有?他們年齡都大了，不能騎自行車上班。如果摔壞了，我惟你們是問!”接著又說：“你們要把他們的電話重新安上，我隨時都要給他們打電話?！?/p>

后來，雖然還是發生了火燒英國代辦處等幾起違反外交政策、影響外交關系的事件，但總理都親自進行了善后工作。

與此同時，總理始終沒有放松外交工作的開展。他抓住時機，推動聯合國大會恢復了中華人民共和國在聯合國的合法席位；主持打破中、美關系僵局的談判；主持同日本、聯邦德國等國家建交……

我們每一個外交戰士，都不能不深深地懷念敬愛的周總理。

“怎么是他呢?應該是你嘛!”

我是1954年調到外交部的，在周總理領導下工作了二十二年?？偫斫o我的教導太多、太多了。

當林彪被定為“副統帥”、“接班人”的時候，有一天，外交部幾個負責人正同周總理談話，陳毅走了進來。他當著我們的面對總理說：“怎么是他呢?應該是你嘛!”

周總理立即擺手說：“呃，我只能做助手?！?/p>

以前，我們也多次聽到周總理謙虛地說他只能做助手?？申惱峡偟脑?，代表了我們的心。

1963年7月25日，美、英、蘇在莫斯科簽訂部分禁止核試驗條約，西德報紙一針見血地指出：“他們三國只想關閉原子俱樂部而不讓新的原子大國加入”。但是，這個條約也迷惑了相當多的國家，必須及時揭露。這是一場同美、蘇兩霸的尖銳斗爭。當時，只有古巴、柬埔寨、幾內亞、阿爾巴尼亞明確支持我國政府全面禁止核試驗和徹底銷毀核武器的主張。周總理親自主持召開部分駐外使節緊急會議，指定十八位大使立即返回駐在國，分別向該國領導人面陳中國主張，揭露三國部分禁試條約的實質。時間很晚了，會議還沒有結束，周總理招待我們吃晚飯。吃完飯，已是八點多鐘了，總理指示我們這十八位大使第二天就返回所。

這有點出乎意外。不要說大家都想趁回國開會的機會，料理一下留在國內的孩子們，就是返回的機票和簽證也不是馬上就能辦到的。周總理知道大家的心事，說道：“大家難得回來，但是事情緊迫，必須立即向各國領導人表明我們的態度，提出我們的主張，爭取他們的支持。至于簽證和機票都已經給你們辦好了，明天派專機先送你們去香港，從那里轉道回各自的駐在國?！?/p>

周總理時刻把黨和國家的事情、群眾的事情放在心上，卻從來把個人的事情置之度外，對于一些對他的不正確議論更是毫不在意。

1958年，在外交部的一次部務會上，有那么幾個人不知聽到什么風聲，似乎總理犯了什么錯誤，于是乘機大放厥詞，說什么總理管事太多，以致別的領導人不好工作；總理身為外交部黨組書記，不召集會議，使副書記也不好召集會議。甚至對報紙報道總理經常深入群眾，特別是和演員、歌唱家、文工團員接觸的消息，也說成是總理愛出風頭，等等，不一而足。更有一位司級干部，自稱在一次宴會上，不屑喝總理專給他敬的酒，當場把酒倒在地上(事實是他當時受寵若驚，當著總理的面一飲而盡)。陳毅再也聽不下去了，當即批評了會議主持人，制止了這些無端的攻擊。

大約半年以后，總理找我去辦一件事情。一見面他就說：“聽說外交部有人說我管得太多了，你看這件事我該不該管呢?”這時我順便把那次部務會上的情況匯報了一下。我驚訝地發現，總理對此竟一無所知，進一步問我：“真有這么些事?有記錄嗎?”我說：“當然有。”總理說：“給我找來看看，‘有則改之，無則加勉’嘛。”他還問我對此有什么意見，我如實稟告自己當時曾發言反對他們的說法。

周總理對毛主席十分尊重和愛護。有天晚上，總理因一件緊急事情要給一個駐外使館起草復電，把我叫到他的辦公室。總理逐字逐句說他的腹稿，叫我記錄。電報擬好時已是清晨四五點鐘了，總理打電話問：“主席睡了沒有?”回答說：“主席剛睡下，要不要叫起來?”總理說：“事情雖然緊急，但主席剛剛休息，就不打擾他了。”于是，總理自己又反復修改，發報時，窗外已灑滿金色霞光。

毛主席接見坦桑尼亞和摩洛哥領導人時，親自答應幫助他們修建鐵路和種植茶葉(摩洛哥：每年從我國進口價值一千多萬美元的茶葉，主席說我們不能賺取其外匯)。時隔不久，總理即找我吩咐：“凡是主席答應的事，你們都應急速與有關部門聯系辦理，不能延誤，并及時向我匯報?！?/p>

總理審慎處理對外關系的高度原則性和政策性，為我們樹立了光輝的典范。1956年，我駐坦桑尼亞大使館的一個汽車司機，不慎撞死了當地一個居民，因是黑夜，又在郊外，沒有被發現。此事還要不要報警，使館內有兩種意見。報告國內后，總理立即批示大使親自向坦總統尼雷爾報告真相，并把司機交由他們按坦桑尼亞法律處理。尼雷爾對此十分感動，從此大大增強了對我國的信任和友誼。

總理對外事工作抓得很細致、很周到，很多事情都是自己過問，自己動手。

有一次，總理訪問巴基斯坦時，巴方代辦陪同總理赴巴。下飛機迎接儀式結束后，代辦來向我辭行，我向他表示了感謝。總理與迎接要員握別后，問我：“代辦在哪里?”我說：“他已向我辭行，我已向他致謝?！笨偫砺牶蠛懿挥淇斓卣f：“他是陪你的，還是陪我的?我怎么能不親自感謝他呢?”

南斯拉夫與我建交，經歷了一段特殊曲折的過程。建交后，為了給大使找一處合適的官邸，總理親自帶我到劉瀾濤家看房子，并親自和劉瀾濤談。瀾濤同志表示完全服從總理安排，立即搬家。緬甸總理吳努來華參加我國慶典禮，晚上到天安門城樓上看禮花時，寒氣襲人，周總理立即叫人到百貨大樓買來大衣。通常每次國宴的主賓席位及菜單，每年國慶的天安門城樓座位、晚會節目，總理都要親自檢查，有時禮品也要親自過目，如有一次送給西哈努克的玉器就是總理親自挑選的。可能有人覺得總理未免管得太細了，其實不然。由于座位、禮品、節目等安排不當而引起客人不愉快，以至退席，在外交上也不是少見的。

周總理對工作、對干部，都要求很嚴。有一次，我奉命去某國訪問，預定第二天出發。當晚午夜過后兩點多鐘，我還在辦公室準備有關資料，忽然接到總理的電話，詢問另一個國家發生突然事變的情況。貿然之間，我隨口回答說：“我明天就要去X 國訪問，沒有注意您所說的那個國家的情況?！笨偫韲烂C地反問我說：“你現在走了嗎?”是呀，我還沒有走，為什么就沒有注意那個屬于我主管范圍的國家的事變情況呢?我趕忙回答說：“總理，我錯了，請等半個小時，我向您匯報?！薄?/p>

還有一次，駐外使節回國開會，會議結束時已臨近國慶節。我多年沒在國內過國慶了，很想捱到節后再返回幾內亞。9月27日，周總理打來電話，問道：“你怎么還沒有走呀?立即動身，趕回去主持大使館的國慶招待會，這是對駐在國的尊重嘛。”第二天我便搭乘最近的航班，經歐洲轉非洲。雖然沒有趕上去幾內亞的航班，但經過交涉，一架路過的飛機專為我在幾內亞降落，總算使我在國慶招待會開始前一刻鐘趕到使館。

總理對外交部干部和他身邊人員的使用、提拔、定級等問題也都要求很嚴。他在外交部干部大會上講話時曾特意說明，為了工作需要，凡調到外交部工作的人都要降一級使用，并舉例說某某如分配到別的部門可以當部長，但在外交部只好當部長助理。可是，總理對干部又特別關心、愛護。在“克什米爾公主”號飛機遭國民黨特務破壞爆炸后，他立即電告在日本訪問的外貿部副部長雷任民，要他改乘輪船回國。龔澎病重時，總理親自到醫院探視，并指定醫療小組專為她治療，還親自聽取醫療方案的匯報。“文化大革命”中，總理保護了很多干部，在一次大會講話中也保護了我和我的妻子(當時她只是外交部的一個處長)。有一次和總理談話時，我偶然提到自己喜歡打獵，總理就說要送我一支獵槍。過了幾天，總理的衛士長成元功即拿來一支獵槍，說是蘇聯朱可夫元帥送給總理的，總理叫轉送給我。我愛如至寶，可惜在“文革”抄家時被抄走了，迄今沒有下落。

周總理不是神，批評人也有錯誤的時候。在歡迎民主德國前總理格羅提渥時，為了一個禮節安排上的缺陷，總理先后查問了當時國務院的有關負責人張致祥(文委主任)、余心清(典禮局長)和高登榜(機關事務管理局長)，但三人都不知道這一缺陷是誰的責任。這時我來了，總理問我，我也不知道?？偫砭秃苌鷼?，大聲批評我說：“你們就是推來推去，到底是誰管的?你立即把事情補救好。辦不好，惟你是問?！蔽夷涿?，也不知究竟是誰管的，但首先還是把工作上的缺陷補救過來了，并向總理作了匯報。次晨兩點多鐘，總理辦公室副主任張彥打來電話，說是總理叫打的，說事情查清了，不是我的責任，他批評錯了，希望不要在意。我一時真不知道該說什么才能表達我的感動。

周總理的一次驚險出訪

1960年，在我前往幾內亞出任中國駐黑非洲國家的第一任大使前夕，周總理特意約我作了一次長談，諄諄囑咐我切不可有任何的、絲毫的大國沙文主義。他說，我們同非洲人民有著共同的歷史遭遇，我們要體諒他們的處境和困難，支持他們反帝、反殖的斗爭，幫助他們發展民族經濟，鞏固民族獨立?？偫韽娬{說：“外交工作就是要做人的工作，要廣交朋友。有人把做當權派的工作和做人民的工作對立起來，甚至認為做當權派的工作就是投降主義，這是錯誤的。我們一定要尊重各國人民自己的選擇?！?/p>

最令我難忘的是周總理對非洲的訪問。訪問前夕，美國總統肯尼迪在美國達拉斯市遇刺不久，毛主席和黨中央十分關心周總理和陳毅副總理的安全，要求各被訪問國家取消夾道歡迎儀式。絕大多數國家接受了要求，只有埃及和幾內亞仍然堅持要夾道歡迎。后來經過駐埃及大使陳家康的努力，埃及也同意取消了。只剩幾內亞，直到總理抵幾前夜，多次交涉仍無結果，杜爾總統堅持此事要待周總理到后他在機場同總理面談。我了解杜爾的性格，知道我再多談也無濟于事，就在周總理的專機到達時，第一個登機向總理報告。周總理卻安詳地說：就尊重杜爾總統的決定，聽從幾內亞政府的安排。結果，總理和陳總就乘坐敞篷汽車，在成千上萬群眾載歌載舞夾道歡迎的熱烈氣氛中，進入科納克里。我們當時的緊張心情簡直無法形容。

1月23日，周總理、陳毅副總理由杜爾總統陪同，乘汽車到科納克里東北面的金迪亞訪問。訪問結束時，幾方突然改變計劃，安排總理和陳副總理乘直升機返回科納克里。我知道幾內亞的直升機是從蘇聯購買的，駕駛員都是捷克人，而當時中蘇關系緊張，我深恐發生意外，急向總理報告，建議不坐直升機?？偫碜屛遗c幾方商量，我即找幾內亞國防部長福代巴交涉。他請示杜爾總統后告訴我說：總統將自己駕駛直升機，請我們放心。我只好再去報告總理，總理鎮定地說：“杜爾總統親自和我談了，我怎么好拒絕呢?就尊重他們的安排吧。”這樣，我和黃鎮、孔原諸同志只好眼巴巴望著直升機飛上長天，隨即乘汽車開足馬力趕回科納克里。直至見到總理、陳總，大家才松了口氣。

周總理訪問幾內亞時，令人擔心的事情可以說是層出不窮。臨總理抵達前幾天，由我國援助建設的火柴卷煙聯合工廠突然報告說丟失兩噸炸藥。我們盡力追查，毫無結果，最后只好把工廠里凡是總理必經的路都用推土機推了一遍，還是沒有發現炸藥。我們都勸總理不要去訪問這個工廠了，但總理說：這；是我們援助幾內亞建的第一個工廠，我怎么能不去呢?總理還是去了，群眾熱烈歡呼。事后查清并未丟失炸藥，而是工廠管理人員登記賬目有誤，造成一場虛驚。

1月26日，周總理同杜爾再次深談后，發表了《中國和幾內亞聯合公報》。午夜，周總理在機場通過“革命之聲”廣播電臺向幾內亞人民發表了熱情的告別詞。飛機起飛前還和我們再一次研究、修訂了在加納提出的中國政府對外經濟技術援助的八項原則，使之更加符合非洲和其他民族獨立國家的實際需要。陳毅副總理說得好：“帝國主義的援助，就是養成你對他的依賴……中國的援助是別開生面。因為我們受過這種援助的害，就能體己諒人，幫助他們走上自力更生的道路。”

“我的時間也不長了”

1975年夏，我受命負責同菲律賓和泰國談判建立外交關系。談判在毛主席和鄧小平副總理直接領導下進行。

6月7日，馬科斯訪問中國。那時，周恩來總理已經重病在身，沉疴不起，醫生不讓他再參與工作，但他還是強忍病痛，會見了馬科斯夫婦。當馬科斯稱贊中國是第三世界當然領袖時，周總理說：毛主席講了，中國不稱霸，不當頭。還向陪同來訪的馬科斯的女兒說：如果有一天中國有人摘大國霸權主義，你們應該起來反對!

會晤原定15分鐘，周總理卻以驚人的毅力，同客人一直談了半個多小時。6月9日，周總理又在醫院同馬科斯共同簽署了建交公報。

這一天，周總理還到八寶山革命公墓，參加了賀龍元帥骨灰安放儀式，代表黨中央致悼詞。他向在場的一些人說：“我的時間也不長了。”大家聽了，無不飲泣。

6月30日，周總理又帶病與泰國總理克立·巴莫共同簽署了建交公報。他向客人們再次鄭重聲明：“中國永遠不稱霸!”克立總理請周總理把“不稱霸”三個字寫給他，說要制成領帶送給朋友，周總理也欣然答應了。

我們的周總理一直是這樣忘我地工作著。他明知自己“時間也不長了”，仍然不顧難忍的病痛，為中國人民和世界人民盡個人最后的力量，給我們留下了無可估量的寶貴遺產。