兒子要去當和尚

那天，兒子放學后照例坐到書桌前埋頭寫作業。

往常，兒子完成作業后會大喊一聲：媽媽，寫完了!那一聲喊，具有擺脫了一切艱難困苦后的輕松和歡快，也是在表功。但是今天他一聲未吭。

我能猜測出他一聲不吭的原因。兩天前，我曾非常嚴肅地跟兒子談過一次話，并表明了我的態度：那就是將他送到鄉下，然后我從貧困山區領養一個孩子并發誓將其培養成材。理由很簡單：兒子身在福中不知福，到學校不好好讀書，好幾次只顧打球而忘了上課；做事磨磨蹭蹭，該睡時不睡，該起床起不來，忙亂中，不是找不著襪子，就是忘帶課本。有一次，老師檢查家庭作業，作業本不見了，被老師視為未完成作業罰抄10遍課文。兒子當然不服：我作業完成了。蒼白的申辯自然說服不了誰。兒子急中生智，當眾將書包倒個底朝天，以洗清老師“強加”的罪名。果然，作業本不在。可早上失蹤的襪子卻于眾目睽睽之中不期然登上了大雅之堂，結果可想而知。笑得最響亮最無所顧忌的是誰?當然是那個制造笑聲的人兒。老師讓兒子作出檢查，同時，要求家長寫一份證明的文字，以核實兒子是否說了假話。

我對老師的批評十分贊成，覺得這是對家庭教育助一臂之力。為了孩子的成長，家長與老師往往極容易結成統一戰線。但證明還得是實事求是地寫：作業系按時完成，非后來所補。

……

跟兒子談話的那一天，我不想歷數這些以往的過失，結束談話前我特意強調了一句：希望我們都能認真考慮考慮這件事，你還有什么想法，考慮好了，可以隨時找我談。

實際上，領養一個貧困山區的孩子只是一時的閃念，真實的想法是：連自己的兒子都教育不好，還有資格去培養誰呢。但這樣說是不是對兒子有效呢?合適嗎?此外，我以為適當地嚇唬一下孩子并不為過。

還有一種潛意識是：讓他到山區吃點苦受點罪，感受一下什么叫貧困什么是落后。強烈的生存反差會促使孩子自覺思考：得到的來之不易，擁有的當加倍珍惜。這樣做或許對孩子的成長能產生動力，并對他產生積極的影響。

兩天過去了，我們按照習慣各行其是互不干擾。兒子的房門緊閉。我看得出來，這兩天他的情緒有些低落，明顯的標志是，他說話少了，吃飯時飯桌上的氣氛很沉悶。丈夫用眼神告訴我：兒子深沉了，有點男子漢的味道了。

晚上，兒子徑自來到我的房間。我沒有因為兒子的出現中斷我對鍵盤的敲擊，只說了一句：去喝點水，拿你的杯子。

兒子坐在沙發上，托著腮，完全是一副苦難深重的表情。老半天才說：“媽媽，我想跟您談談。”

我側過臉來，看到了滿腹心事的兒子，心里不由得暗暗吃驚。

“媽媽，我考慮好了。”兒子的開場白簡潔干脆。

過于嚴肅的表情使我對兒子產生了幾許憐愛，但我控制住了自己的情感。

其實兒子只要有認錯表現，我就準備原諒他。本來也就隨便一說，哪能當真呢。我已經有了妥協的意向。

兒子接著說：“我準備去五臺山。”

“去五臺山?”我沖口問道，“五臺山可不近呢。再說了，現在也不是旅游季節啊；就是想旅游，也得趕個假期吧。”

兒子垂下眼皮，沿著自己的思路說下去：“我準備去五臺山當和尚去。”

當和尚?天哪!我吃了一驚，馬上檢點自己，我和丈夫的人生觀有問題么?是不是平時說話不注意，無形中讓一些消極的東西影響了孩子?可實際上，我們無論遇到什么困難，人生態度歷來都是積極的啊。

小小年紀，在不具備對生活進行選擇的能力時，竟然毫不費力地對自己的人生道路做出了選擇，并且那種果決的態度使人擔心。難道生活真的賦予了他必須逃避的理由么。我不由得上上下下打量這位要“當和尚去”的兒童，感到不可思議，感到莫名傷心，也感到束手無策。

他究竟為什么要這樣想呢?

我一下子亂了方寸，但我得克制自己，盡量不流露出慌亂和緊張來，口氣平靜但關切地問：當了和尚你能做些什么呢?

念經!我每天念經。兒子胸有成竹地回答我。

假如，人家不收你呢?我試探。

兒子頓了一下，咬著手指甲思忖著，忽然說，那我就去美國當神職人員。

似乎這個念頭鼓舞了兒子，他憂愁的面龐飛起了兩朵紅暈。

你知道什么是神職人員?你怎么到美國去?我連連發問。

現在的兒童如何了得，他們究竟對美國了解多少?

兒子看著我說：神職就是搞宗教。

兒子又說：給我買張機票，18小時就能飛到美國。

兒子的回答那么簡單，也很實際。我張口結舌了。

談話還能繼續么?我的中樞神經似乎出了毛病，許多問題沖撞著擠壓著我，而我卻找不到理順它們的通道。

這問題太嚴重了。

我穩住情緒，說：“這件事得和爸爸商量后才能決定，能不能給我們一點兒時間?”

這天晚上，我失眠了。

第二天晚上，兒子邀請我睡在他的房間，我答應了。這樣的邀請，每半個月都有一次。每一次，我所充當的都是兒子的熱心聽眾。沒有燈，四下非常安靜，兒子躺在我身邊，娓娓地訴說著自己的煩惱，學校的趣事，對老師的看法，對爸爸媽媽的要求。從那些隨意而坦率的談吐中，我了解了孩子最真實的心理活動和微妙的思想情感，比如班主任老師今天化妝了；某某同學暑假去歐洲旅行了一圈；勞動技能比賽由于失利全班同學都哭了；他為同桌換腎捐了100元錢，老師卻不讓他代表全班去醫院看望同桌……而這一次的邀請，我感覺與以往的不同在于，我和兒子在心理上都懷有一份拘謹和防范，仿佛我們為離別預先安排的一種儀式進行演練。我為此感到難過。

但我此次不想充當聽眾。

我有一些疑問必須弄清楚：你為什么一定要去五臺山或者美國呢?你有沒有別的打算?

有啊，兒子的心情似乎好多了。他說：“我也想過到街頭流浪，可是萬一讓老師同學們撞見，多丟臉；再說，乞丐啊流浪漢呀都那么臟，不洗澡，不理發，多惡心啊。走得越遠，認識我的人越少，見不著我，你和爸爸也就不用再跟我生氣了。而且，也不用讀書了，省得都煩。”

念經也要有文化，和尚里頭碩士啊博士的大有人在。經文都是古漢語，你才念了3年半的書，字還認不全，經文怎么看得懂呢?

兒子擔心起來：念不會也得趕我走么?

我想告訴兒子，媽媽的真實用意并非要趕他走，可兒子卻很嚴肅認真地選擇了一回自己的未來。我說，其實將來干什么并不重要，關鍵是現在你得學好本領。

兒子坐起來，臉貼著我的臉問，你改變主意了?

我堅定地點點頭。

那一晚，我和兒子都睡得特香。■

在未動筆以前，姚老師便不止一次地和我談起這件事，談她沒有料到自己的隨口一說會讓孩子覺得要被拋棄，談她是如何地內疚，談她的心情也和孩子一樣沉重，談她如何盡量去彌補自己給孩子造成的誤解……

而這個故事的另一個主人公——9歲的小凱倫是怎樣看待這件事呢?他和媽媽說得一樣嗎?——編者