耕云犁浪人

吳純光

題記：聽說柏耀平是飛行員出身的我國自行設計制造的新型導彈護衛艦艦長，而且是被譽為“勇敢迎接新技術革命挑戰的優秀艦長”，一些善于塑造“英雄”的“筆桿子”們對年僅36歲的柏艦長產生了極大的興趣。然而當面對柏耀平那似乎稱不上事跡的事跡材料，有的“筆桿子”困惑了：這里沒有董存瑞舍身炸碉堡、黃繼光奮不顧身堵槍眼的英雄壯舉，沒有只身斗歹徒的徐洪剛拖著被刺破肚皮而流出的腸子繼續追擊的那種無畏和勇猛。更不是好事做了一籮筐而不留姓名的“活雷鋒”，同時也沒有驚天動地的科學發明和讓人感動而落淚的人生磨難或日記、書信……柏耀平所做的僅僅是一個普通軍人嚴格按照時代的要求不斷挖掘自身潛能來適應日益現代化的武器裝備，進而實現軍人對國家和民族應盡的義務。這樣的人(在人民軍隊中乃至12億人民中還有許多許多)是不是時代的英雄，筆者自己也不敢妄加斷言，因為英雄的豐碑不僅應當建立在被認為是歷史創造者的人民的心中，而且還要經受歷史長河的沖刷。為了讓本文的讀者能夠全面、冷靜、邏輯地了解這位年輕的飛行員艦長及他所獻身的人民海軍現代化事業，現將自己在采訪中記錄的柏耀平的領導、戰友、同學和老師提供的這位年輕的艦長學習、工作中的那些很平常的片段，不作任何修飾、原原本本、原汁原味地提供給讀者。為了使不同年齡、不同職業的讀者能更準確地了解和評判柏耀平和他所獻身的事業，只是在必要的地方作一些歷史背景和邏輯的分析。

一、“走”到軍委主席身邊的海軍飛行員艦長

1998年3月，盛況空前的第九屆全國人民代表大會選出了中華人民共和國新一屆軍委領導班子，當天晚上中央電視臺的《新聞聯播》在專題介紹再次當選的軍委主席的簡歷時，播出了江澤民同志視察海軍某導彈護衛艦的鏡頭。在江主席身邊有一位年輕英俊的海軍少校正在專心致志地向江主席介紹我國自行設計和建造的現代化導彈護衛艦武器裝備性能，他就是該艦的艦長，殲擊機飛行員出身的年僅33歲的柏耀平。

那是1995年10月14日，中共中央總書記、國家主席、軍委主席江澤民，率中央軍委領導集體視察海軍部隊并觀看海上演習。

海軍某軍港。人民海軍以國際通行的海軍最高禮儀迎接共和國第三代領導核心的檢閱：一艘艘現代化的新型導彈驅逐艦、導彈護衛艦、新型潛艇、核潛艇，全部披上盛裝，迎接江主席的檢閱。當江主席等軍委領導來到柏耀平擔任艦長的542導彈護衛艦，江主席檢閱了該艦的儀仗隊后，在艦長會議室聽取柏艦長關于542艦基本情況的匯報。聽著柏耀平那簡潔明了的話語，一向十分關注我軍特剮是海軍現代化建設的江主席不時地點頭贊許。

機靈的柏艦長看到日理萬機的江主席對海軍現代化建設傾注了極大的熱情，他瞄了一眼時鐘(預定的視察時間已到)。壯著膽子請示江主席：“您看我是是陪您到艦上一些部門、戰位看看?”江主席笑容滿面：“好啊，聽從你的安排。”

在軍艦的前甲板，江主席看了導彈、艦炮、反潛火箭等武器裝備，并詢問了它們的性能指標，研制廠家以及國外同類型武器的情況。我們年輕的艦長對江主席的提問一一作了詳細而流利的回答。最后，江主席親切地握著柏耀平的手諄諄叮囑：“海軍是高技術兵種，你們要很好地學習和掌握現代化技術，成為思想技術都過硬的海上精兵。”

現代化的技術手段將這一場面變成了凝固的歷史。高技術的媒體將這一瞬間顯現到全國乃至世界各國電視熒屏上。

“這不是柏耀平嗎?!”“是他，就是他。”柏耀平童年時期的伙伴、青年時期的同學、戰友，在與柏耀平共同分享這一榮譽的同時，無不為有這樣一位有出息的同鄉、同學、戰友而自豪，他們通過不同的方式，向柏耀平及其家庭成員表示祝賀……

年僅33歲的艦長柏耀平，能夠榮幸地“走”到黨的總書記、國家主席、軍委主席江澤民同志的身邊，表面看來是一種偶然：因為他所在的542艦被派來執行這次任務，而該艦又偶然地停靠在最靠碼頭的位置。然而這又是一種必然：542艦是我海軍現代化程度比較高的導彈護衛艦，把這條艦交給柏耀平．說明他本人具備駕馭現代化戰艦的素質。柏耀平正式當艦長的時間同542艦下水服役的時間是同步的，這條艦在柏耀平管理下，無論官兵素質還是艦容艦貌，無論是執行重大任務還是接待外賓或出國訪問。542艦都是領導信得過的“放心艦”，這種信任無疑是艦長和廣大艦員長期艱苦的付出(包括腦力、體力、意志、心理)所換來的；更重要的是柏耀平是我國第一代飛行員出身的艦長，從一個普通的青年到一名合格的軍人需要跨越人生的一大步，而要給自己插上翱翔藍天的翅膀(特別是戰斗機飛行員)更是難上加難。更讓人難以想象的是，他竟然又能從一個搏擊藍天的“雄鷹”一躍而成為駕馭現代化戰艦勇闖大洋的“藍鯨”!所以，我們說是柏耀平自己“走”到江主席身邊的。這個“走”字包含著類似萬里長征的爬雪山、過草地那種對人生極限的考驗和艱辛，而這一“走”就是15個春秋。

二、好男兒當兵去——是雄鷹他就會選擇翱翔

安徽的淮南是中國歷史上的兵家必爭之地，被稱為東方“滑鐵盧”的淝水之戰就發生在這里。在“八公山下，草木皆兵”故事發生1579年后即公元1962年，柏耀平出生在離八公山不遠的淮南市一個普通干部的家庭。

淮南是我國著名的煤炭能源基地。當年日本帝國主義占領淮南后，大力興建煤礦，瘋狂屠殺煤礦工人，大肆掠奪我國資源，著名的“萬人坑”就是日本帝國主義留下的罪證。柏耀平就學的淮南市第十五中學離“萬人坑”只有1000多米，青少年時期的柏耀平時常跟隨老師到這里接受抵御外敵侵略、保衛國家資源的愛國主義教育。上中學時柏耀平從教科書上了解到，我國遼闊的海域蘊藏著比淮南煤礦更多更重要的石油資源，而1974年發生的西沙之戰又使柏耀平知道至今許多屬于我國的海洋國土和資源仍然被他國霸占和掠奪！

1980年5月，即將高中畢業的不滿18歲的柏耀平，得知人民解放軍在本屆高中畢業生中招收飛行學員，他興奮地報了名。經過十分嚴格的體驗、文化考試和智力測驗，柏耀平所在的中學有兩人榮幸地闖過了一道道可以說十分苛刻和挑剔的關口。然而面對這來之不易的機遇，柏耀平的那位同學卻輕率地放棄了。

1980年7月5日，正是高考的第一天，也是身著嶄新的軍裝的柏耀平告別家鄉、告別父母，登上北去的軍列遠行的日子。許多同學為柏耀平放棄上大學的機會感到惋惜，而柏耀平卻為自己的選擇而自豪：也許我所在的學校會走出不少的大學生，而穿上軍裝當上飛行員的只有我柏耀平一人！

1980年，是黨和國家將工作重點轉入經濟建設軌道后的第三年，是大學恢復實行直接升學考試后的第四年。此時考大學、干經濟已經成為青年學生及其家長的第一選擇，參軍熱在不知不覺中降了溫。此

時的柏耀平依然毫不猶豫地走進了軍營，而且選擇的是淘汰率極高、風險極大的飛行事業。體檢合格后，類似“應該先報考大學，然后再選擇當兵”、“學飛行不僅前途莫測，而且隨時都有生命危險”等勸說不時傳進柏耀平的耳朵。而柏耀平的父親，這位老共產黨員卻堅定地對兒子說：好男兒就應該當兵去!這更加堅定了柏耀平的信念：是雄鷹就應該選擇翱翔，讓蓬間雀去經營自己的安樂窩吧。

三、淘汰、淘汰、再淘汰——生命的潛能使“蛹”化成了“蝶”

1980年7月8日，柏耀平從淮河岸邊來到祖國東北重鎮長春某飛行預備學校。柏耀平知道，他邁入航校的第一天，就面對著淘汰——這個不愿接受又必須正視的可怕的結局。和柏耀平一起入校的130名生龍活虎、體壯如牛、好勝心極強的小伙子們都明白，雖然走進了航空學校，然而離飛機的駕駛艙還存在相當的距離，在走向駕駛艙的過程中將會出現第一批“倒霉蛋”，誰也不愿成為這支隊伍中的落伍者。于是，每天早晨起床后頭一件事就是喊著叫著，一遍一遍地向著山坡沖刺，從1500到10000米；單杠訓練，一不小心手就會被撕掉一大塊皮，胳膊紅腫了仍然堅持練，讓身體上的各部位肌肉都經過多次洗禮和再生。體練是如此．航空理論、條令條例、政治學習等．大家都你追我趕，爭先恐后。8個月后，經過體檢、理論考試、智力和心理測驗，有30個小伙子的“藍天夢”破滅了，這些男子漢在得知被淘汰的現實后都是用淚水來告別這支朝氣蓬勃的隊伍的。

闖過了第一關的柏耀平，又從祖國的東北來到了被稱為千里戈壁的大西北——新疆。這里是我國年降水量最少的地區，藍藍的天空萬里無云，是訓練飛行員的好地方。1938年，我人民空軍第一批飛行骨干就是從這里起飛的。

這里是柏耀平起飛的搖籃。這個搖籃不是呵護嬰兒的襁褓，而是鍛造雄鷹的熔爐。

大漠腹地，寸草不生，千里戈壁，荒無人煙。最令人難以忍受的是惡劣異常的沙漠氣候。沙塵、干燥、高溫，像惡魔一樣考驗著在淮河岸邊長大的柏耀平的青春熱情和理想意志：每天清晨起床，不能按正常的程序洗漱，必須先用涼水浸潤鼻腔，否則，一不小心，被干燥的空氣“烘烤”了一夜的鼻粘膜就會破裂，鮮血便會止不住地往外流；最難耐的是夏季，灼熱的太陽把戈壁烤成了一個發燙的鍋爐，此時，哪怕不小心觸到自己飛行服的紐扣，也會感到好像被什么東西“咬”了一口般的灼痛；沙漠上的風暴更讓人心悸，具有“死亡之海”之稱的羅布泊就近在咫尺，那是沙暴的策源地，連天接地的龍卷風咆哮起來，真是黃沙飛舞，日月無光……

就是在這近乎與世隔絕的戈壁荒漠中，柏耀平開始了艱難的起飛。

比惡劣的自然氣候更嚴峻的是，走上藍天過程中必須面臨的生理和心理考驗……

航空動力學、飛機發動機構造、武器系統等理論課程，對基礎較好，又刻苦努力學習的柏耀平來說沒有多大的困難，讓他至今難忘的是第一次從800米高空直接擁抱大地的感覺。跳傘訓練前，柏耀平不慎扭傷了腳，如果不通過跳傘這一關，即便不被淘汰也要等到下一年才能走進飛機的駕駛艙。他咬著牙強忍尉痛，一遍一遍地從2米高的跳臺上往下跳，尋找和體會落地的要領和感覺，一個星期下來，雖然膝蓋上留下了青一塊紫一塊的痕跡，但他得到的是被批準參加跳傘。飛機爬高到800米，地面上的房子變成火柴盒一樣大小。按照原先安排柏耀平應第二個跳，可是臨跳時前面那個同學有點緊張，教官便讓柏耀平帶頭跳。從800米的空中勇敢地撲向大地，這對人的身體、心理、意志是極大的考驗，而這又是實現藍天夢的最起碼的條件。起跳指示燈閃亮了，柏耀平沉著地向機艙門走去……耳邊響起了風的呼嘯，望著撲面而來的大地，他信心滿懷。在落地的瞬間，強大的沖擊力使柏耀平感到了腳掌一陣刺痛，在倒地的剎那間，他十分冷靜地用身體將傘收攏。盡管柏耀平感到自己跳得狼狽，卻意外地受到了教官的表揚。

柏耀平終于走進了他夢寐以求的飛機駕駛艙，進行地面預習。不到半個月的時間，他閉著眼睛也能準確地按照教官的口令對艙內儀表、開關、電門、手柄作出條件反射式的快速反應，就像訓練有素的打字員操作鍵盤一樣。柏耀平跟著教員上天體驗飛行，飛機在教官的操縱下一會兒爬高，一會兒俯沖。按照教官的要求，他看地標、讀天山，體會和欣賞著翱翔藍天的滋味。飛機改為平飛后，教官讓柏耀平操縱駕駛桿保持飛行高度。駕駛桿非常靈敏，稍稍一動飛機的狀態就會起變化，在幾千米的高空中，僅僅幾分鐘的時間，就讓高度緊張的柏耀平出了一身大汗……

飛起落，是飛行員最關鍵的基本功。也是淘汰率最高的一個關卡。60個起落后，在70多名學員中柏耀平是第一個被批準放單飛的。可是，就在這個時候，柏耀平在每次降落時都出現大約1米的偏差。本來應該在離地面1米的高度將飛機拉平，緩慢接地，在前60個起落中柏耀平的“感覺”都是準確的，不知是什么原因，后來總是將2米感覺成1米!為了糾正這個錯覺，他比別人多飛了20多個起落。他憑借意志和勇敢，終于突破了“起落”這個最重要的“關卡”。在被批準首批放單飛的名單中，“柏耀平”三個字晃蕩了一下，便迅速站穩了腳跟。

放單飛的前一天晚上，柏耀平平平靜靜地進入了夢鄉。第二天早晨，進了機場后。一向嚴肅的教官今天顯得特別地和藹。柏耀平鉆進機艙，教官幫助拉上艙蓋，微笑著揮了揮手。起動后的飛機慢慢地滑到起飛線。指揮塔臺發出同意起飛的指令。柏耀平輕輕松開油門，飛機沿著筆直的跑道加速再加速，伴隨悅耳的轟鳴，柏耀平第一次單獨駕駛戰鷹插翅藍天。今天與以往不同的是，身后教官的座位上空蕩蕩的。教官不在，但教官手把手教的知識、要領都刻在了柏耀平的腦子里。“只要大膽、心細，就一定能夠成功!”他這樣囑咐自己。進入四轉彎，機頭對準了跑道，放起落架，收油門，下滑，輪胎在跑道上輕輕一點，飛機落地了。

“不錯，可以，再試一次。”飛機剛剛滑到起飛線，螺旋槳還沒停住，教官頂著風跑上前來，面帶微笑地說道。這天，柏耀平接連飛了四個起落，一次比一次好，一次比一次更有信心。在“放單飛”這一關，柏耀平所在中隊的17名學員中就有6名落地后，被領導安排到飯堂吃飯。“讓你去吃飯就完了，說明對你失去了信心，等著宣布淘汰吧。”

飛完“螺旋槳”，又進入“噴氣式”，在整個航校期間，柏耀平沒有發生過一次“錯忘漏”(沒有做錯動作、忘記做動作和漏掉的動作)。

經過整整三個春秋，1000多個日月的陶冶。柏耀平從當初的“蛹”化作美麗的“蝶”，幼小的雛鷹羽毛日漸豐滿，可以到萬里海空錘煉那搏風擊云的翅膀了。1983年7月，柏耀平告別了新疆，躊躇滿志來到華東海軍航空兵某飛行部隊……

飛行，是人類近2000年來的夢想，而人們真正征服自然、翱翔藍天總共不到100年的歷史。從美國萊特兄弟1903年12月17日第一次完成真正的飛

行那一天，人類飛上藍天的夢想才變為現實。為了征服藍天，不知有多少勇士用自制的翅膀或曰飛行器從懸崖、山頂或塔尖進行冒險的“試飛”，而在萊特兄弟之前的每一次“飛”的嘗試，幾乎都付出了鮮血和生命的代價。

動力飛機的問世，以及接踵而至的螺旋槳、噴氣式、超音速，不僅沒有改變飛行是勇敢者的事業的觀念，反而更強化了其高強度、高負荷、高智慧、高敏感性等集腦力、體力為一體的特殊勞動的性質。更重要的是，在飛機問世不久，就被廣泛地用于掠奪(或維護)資源的軍事斗爭，而且不斷地顯示出其它武器裝備不可替代的強大戰斗力。正因為如此，當今世界所有培養和訓練軍事飛行人員的機構，都嚴格地遵循著那用生命和鮮血總結出來的科學規律——對立志在藍天中格斗、拼殺的人進行嚴格的近乎殘酷的體能、智能和心理訓練，并堅持高淘汰率的機制來保持這支特殊隊伍旺盛的生命力和超常的戰斗力。

是高淘汰率的競爭機制充分激發了柏耀平的生命潛能，還是柏耀平的天賦本身就適應于這種激烈的競爭環境，這是理論家研究的問題。現實告訴我們，在這種高淘汰競爭機制面前，過關斬將的是強人，是勝利者。

四、我要飛——困難和險情總是為勇士讓路

走出航校并領取了“飛行”通行證的柏耀平，充其量不過是剛剛“出窩”的幼小雛鷹——如果他真的是雄鷹的話。至于能不能長出豐滿健壯的羽毛并勇猛地搏擊長空，還需要在暴風雨中不斷地摔打和錘煉，而這個“暴風雨”不僅僅是飛行中要面對的自然氣象方面的術語。

剛剛擺脫了“淘汰”之虞、步入海軍航空兵飛行部隊的柏耀平．又必須沖破一個個“停飛”的關隘。由于飛行事業特殊的風險性，必須不斷地把那些由于在身體、技術、心理等方面不再適合飛行的人員(或曾經適合而如今不再適合)汰出飛行隊伍，這個過程在航校往往被稱為“淘汰”，而在飛行部隊則叫做“停飛”。

第一個出面想把柏耀平“鎖定”在地面的是來自身體內部故障。在一次體檢中，柏耀平被診斷為泌尿系統結石，這對普通人來說是并不可怕的病癥。而對一個飛行員來說很可能就意味著飛行生命的結束。情緒一度低落的柏耀平暫時告別了機場和戰鷹，住進了海軍總醫院，開始了一場新的更加特殊的戰斗。柏耀平知道，這一住院就不是三天兩天，即便病治好了，飛行生命也難以保住(像許多飛行員一樣，柏耀平把飛行看作是自己的第二生命)。

疼痛，這是尿結石的普通癥狀。而加大運動量，則是保持身體素質的基本手段，更是維系飛行生命的唯一選擇。于是，海軍總醫院的“八一湖畔”多了一名長跑的青年，沒有人知道這個青年是忍受著劇烈的疼痛而堅持長跑的。4個月后，在醫生的精心治療和柏耀平的密切配合下，結石被排除了。回到部隊后經過全面體檢，航醫發現住了4個月醫院的柏耀平身體素質不僅沒有下降，反而有所增強。然而部隊并沒有向柏耀平提及恢復飛行的事。在這并不算長的等待的日子里，對柏耀平來說真是心急如焚，度日如年。

終于恢復飛行了，在領導和老飛行員的關懷下．渾身是勁的柏耀平迅速趕上了因病落下的進度和科目。閃了一下腰的藍天暢想曲，依然那樣悠揚。

接下來幾次想對柏耀平進行“停飛”處理的是閻王爺。

1985年初的一天，訓練科目是穿云。在柏耀平起飛前，盡管云層已經比較低，能見度不是很好，但仍基本符合訓練要求。恰恰在柏耀平起飛后，一陣海霧突然壓向機場上空，云層越來越厚、越壓越低。柏耀平將飛機拔高到7000米，仍然沒能鉆出云層。此時，按照指揮塔臺的命令，先前起飛的飛機一架架陸續著陸，而等到柏耀平和另一架飛機飛臨機場上空時，海霧已經將機場完全覆蓋，安全降落已經非常困難。另一架飛機是在柏耀平前面起飛的，現在只剩下300公升燃油。按照塔臺的指揮，柏耀平駕機在云層中平飛，讓戰友先降落。此時云層離地面只有200米，戰友駕著飛機一次次降低高度，仍然找不到跑道。時間一分一秒地過去。塔臺指揮員和已經落地的飛行員都緊張地注視著黑壓壓的天空，聽到飛機一遺一遍地從機場上空掠過，心好像要跳出喉嚨似的。一些飛行員家屬也聞訊趕到機場，焦急地望著烏云翻滾的天空。突然，海霧裂開了一道口子，那架飛機在油料耗盡的瞬間抓住了這稍縱即逝的機遇，盯住跑道將飛機降了下來。此時，在空中盤旋了一圈又一圈的柏耀平，油料也不多了，海霧不僅沒有減輕反而還在繼續加重。他穩健地操縱著飛機朝著導航臺的方向不斷降低高度，當高度表指到300米的時候，柏耀平隱約地看到了城市的輪廓。柏耀平根據航向速度判斷飛機已經飛臨機場上空，于是，他大膽果斷地將高度降低再降低，100米、80米、60米……在高度還有50米的時候，那反復尋找的寄托著生命和希望的跑道突然出現了(因為飛機速度非常快)，柏耀平迅速修正航向，將飛機平平穩穩地降落在跑道上。

當飛機滑到跑道盡頭時，先前降落的那架飛機的飛行員還坐在機艙里沒有出來，臉憋得紅紅的，頭上呼呼地冒熱氣。急忙跑過來的領導看到柏耀平鎮靜自若的樣子，說：這小子還行，比較自然。

1986年，柏耀平所在的部隊被調到東海某前沿機場執行作戰值班任務。一天，隨著刺耳的警報聲，機場上空升起三顆綠色的信號彈。柏耀平和他的戰友們像一股旋風似地沖出宿舍，撲向戰鷹。

這是一次雙機同時戰斗起飛，柏耀平飛的是僚機。長機率先發動，可是不知什么原因飛機就是啟動不起來，于是就換了一架飛機。這一換造成長機的駕駛員情緒不穩，起飛動作變了形。飛機還沒離開跑道，就偏離了中心線。他這一偏就將僚機跑道占去了5米，柏耀平駕駛的僚機只好跟著一起往外偏，飛機的輪胎幾乎壓著跑道的邊緣，大約帶著25度的傾斜起飛了。“左舵!左舵!”塔臺指揮員立即驚呼起來。柏耀平眼睛盯著艙外，冷靜地操縱著飛機。慢慢地將飛機調整到正常狀態。柏耀平又躲過了上帝設置的一個人生劫難。就是在這個機場，不久前曾發生過因長機侵占僚機的跑道而釀成機毀人亡的事故。

柏耀平在飛行生涯中還正確處理過減速傘脫落、羅盤指針失靈等險情。在上述一次次幾乎同閻王爺會面的險情中，柏耀平憑借靈敏的反應、扎實的技術和沉著冷靜的心理素質，不僅戰勝了上帝企圖通過飛行事故永遠停止其飛行的企圖，而且戰勝了自我，進一步強化其處事不驚、臨危不亂、沉著穩重的優良的意志品質，為今后擔負更重要的擔子打下了心理、意志基礎。

行文至此，感到還有兩次由于柏耀平主觀方面的原因可能造成的停飛結局，似乎也應該在這里作些補充交代。或許有人會認為這可能有損英雄的形象，但為了使讀者對柏耀平有個全面的了解，筆者只好違背對本文主人公的承諾(柏耀平曾要求筆者不要披露)，冒犯一下我心目中的英雄。

柏耀平十分熱愛祖國美麗的大好河山，每當駕機沖上藍天他都會抓住一切機會在空中俯瞰和欣賞絢麗的山河。他技術好，膽子也大，加之年輕，天生有

一種冒險沖動。那是一次山地超低空訓練，航線要求飛行員保持海拔高度1200米，也就是貼著山脈的頂峰飛行。柏耀平駕駛著飛機在著名的雁蕩山上空飛行，他曾經同其他飛行員一起來這里游玩過，山中那奇峰清澗、千丈飛瀑曾經引起他無限的遐想。駕駛飛機穿越雁蕩峽谷那是一種什么滋味?總在山尖上飛算什么超低空。于是，他決定再去看看那飛流直下的小龍漱。他壯著膽子，把飛機降到600米，鉆進了一條曲折深邃的山谷，兩側的峭壁從機翼旁飛速地掠過，山谷轉向他操縱著飛機跟著轉彎，山勢升高他也跟著爬高。前方突然出現一個小山包，他迅速地一拉桿，飛機一躍沖出了山谷……

還有一次是飛海上超低空。具有冒險沖動的柏耀平在想，既然是“超低空”，就應飛得更低一些，不敢“超”怎么行?于是，把飛行高度降低再降低，有時覺得飛得比漁船的桅桿還要低，幾乎是擦著浪花飛

上述的冒險飛行，如果是同敵人飛機、艦船的生死決斗，或許是值得大書特書的。而這是飛行訓練，飛機進入山谷，雷達將無法跟蹤，無線電也將因山谷的阻隔而中斷，這不僅是非常危險的，也是嚴重違反紀律的行為。冒犯紀律是要受到處罰的，嚴勵處罰的結局可能就是停飛!不知當時有著強烈的“我要飛”愿望的柏耀平，是否認真考慮過這種冒險飛行可能造成的結局……

對于競爭這個詞。人們都不討厭它，許多人往往還對它表示出特別的青睞。然而，真正能使競爭這個詞充分表現出其深邃意境的，就目前來說只有兩個場所，一個是戰爭，一個是體育競賽(國際性的)。

軍隊之所以還存在，就是因為在這個世界上還無法杜絕戰爭。為了對付那可能發生的戰爭，軍隊就必須更多地運用競爭這個杠桿，來保持“牙齒”始終處于鋒利無比的狀態。然而長期的和平環境使得某些軍事領域也或多或少地弱化了競爭機制。由于飛行本身所存在著危險性和實戰性，決定這個領域內競爭與淘汰機制不僅不能有絲毫弱化，而且隨著武器裝備的現代化(復雜化、智能化)必須不斷地加以強化。1998年年初美國的航空兵部隊在一周內就發生了5起機毀人亡的一等飛行事故，讓一向對飛行事故并不顯得大驚小怪的五角大樓也不得不發出了暫時停止飛行進行調查整頓的命令。

象各行各業一樣，軍事人才的成長既有其一般的規律，又有許多不確定性。二戰開始時，誰也無法想到第一次世界大戰的英雄貝當元帥竟然在希特勒鐵甲面前俯首稱臣，而讓戴高樂這個名不見經傳的坦克旅旅長出盡了風頭；在法西斯的閃電戰襲擊面前，蘇聯的許多元帥、將軍紛紛落馬，而潛心研究機械化部隊攻防戰略的騎兵旅長出身的朱可夫卻成了不可一世的希特勒的埋葬者；更有甚者，那個曾經被英國皇家海軍復員的丘吉爾，竟然成了反希特勒同盟的三巨頭之一，還是諾貝爾文學獎的獲得者(二戰回憶錄)。啰嗦這些題外話。并不是說本文的主人公具有著名歷史人物那樣的軍事天才，目的是希望本文的讀者能平靜地看待他在履行軍人職責過程中所做的努力一樣，也以寬容的態度對待他的缺點(假如是缺點的話)。

五、祖國的需要是最高選擇——對“飛”有了深刻體驗的柏耀平選擇了新的騰飛

時間轉眼到了1987年。總設計師鄧小平的對外開放政策，使一向閉塞的中國逐步了解了世界，也使中國的軍隊看到了當今世界軍事領域革命性的變革：未來戰爭是立體戰爭，是空中、水面、水下相互呼應的高技術交響曲。代表著這一走向的超級軍事大國的美國，不僅航空母艦的艦長是飛行員出身，而且相當一批大型軍艦的艦長也具有飛行的經歷。更重要的是，1982年4月《聯合國海洋法》的正式出臺，不僅喚醒了海洋國家開發和維護海洋資源的意識，也引發了爭奪海洋島嶼、海洋國土、海洋資源和海上通道的新斗爭。

經濟騰飛、實力不斷增強的中國，必須建立一支同國家未來發展相適應的海上武裝力量，來維護國家的領土完整和捍衛海洋資源，進而保證我國經濟有一個穩定、持續發展的外部環境，這一觀點逐步成為國家和民族的共識。

5年前發生在南大西洋上的那場震驚世界的海空立體大戰，幾乎給軍隊的每一位高級指揮員上了一場現代海戰課。圍繞馬島主權的爭奪，英國那具有鐵娘子之稱的女首相撒切爾夫人派遣了一支由核潛艇、航空母艦、巡洋艦和大型補給船組成的遠征特混艦隊，長驅20000海里去教訓阿根廷。立足未穩的英國皇家海軍遠征軍，那價值數億美元的“謝菲爾德”號導彈驅逐艦竟然被阿根廷的“超級軍旗”戰斗機發射的“飛魚”導彈擊中沉沒，然而還沒來得及興奮的阿根廷駐馬島守軍，在英軍空中、海上全方位的軍事打擊面前，乖乖地讓出占領不久的馬島。這場海空立體戰顯出的精確制導武器的強大威力、電子戰激烈對抗的戰爭態勢、航空兵對海攻擊的新型戰術運用，都明白無誤地告訴曾經創造過木船擊沉軍艦輝煌戰例的中國海軍：未來的海上戰爭。將是一場高科技戰爭!在高科技戰爭的舞臺上，陸海空的界限已經模糊了，一名駕駛現代化戰艦的艦長，如果沒有對空戰的理解和把握，將是嚴重的素質缺陷。

按照上述的思維邏輯，有關方面著眼中國海軍的未來發展，決定從海軍航空兵中選調部分有培養前途的年輕的優秀飛行員進入水面艦艇學院艦長班學習深造。為人民海軍培養一批既懂飛行又懂艦艇的新型艦長。

這年8月，把飛行事業視為生命的柏耀平經過反復思考，毅然決然地站出來接受祖國的挑選。經過文化考試和多方面的審查，柏耀平以總分第三的成績被海軍廣州艦艇學院飛行員艦長班錄取。

飛行，是柏耀平傾注了極大熱情的充滿發展前途的事業。分到飛行部隊的4年，柏耀平的飛行技術在同期學員中進步是最快的。4年來，飛起落儀表、飛戰斗特技，從簡單氣象到復雜氣象。從萬米同溫層到超低空，總飛行時間達600多小時。在一次比一次更艱險的挑戰中攀登上飛行生涯的一個個新的高度：空戰格斗演練。四次起降，歷時兩個多鐘頭，在承受達600公斤載荷的情況下緊緊咬住“敵機”，圓滿完成任務；他創造的空中打地靶命中率71％的成績，達到了當時該艦隊航空兵的最好成績；特別是多次果斷、正確處置空中險情，更是顯示了他杰出的飛行才干。對于柏耀平當年放棄已經顯露出的具有廣闊前程的飛行事業去學艦艇，當時任柏耀平副大隊長的羅學明(現為海航某師副參謀長)深感惋惜，以至今天同筆者談起柏耀平還是眉飛色舞。他在為柏耀平的成長進步表示祝賀的同時，仍然堅持“柏耀平干飛行肯定也是好樣的”觀點。

這次選擇對柏耀平來說是重大的，也是經過激烈的思想斗爭的。丟開繼續干飛行的美好前程這個話題，僅就艦長班學不出來怎么辦，能不能讓你當艦長，能不能當好艦長，是否適應海上生活等等。這些都是未知的。換句話說，這個選擇也是充滿風險的。即便上述不定因素都不成為問題。常人也難以理解的是：部隊駐在全國最繁華的大城市上海，飛行員一結婚家屬就可隨軍而且地方政府還給安排比較滿意

的工作，部隊給分配標準寬敞的住房，而此時，25歲的柏耀平正處在熱戀之中……放棄這些在一般青年看來屬于“奢望”的優越條件，去歷經萬辛、走上艱苦的海上生活的道路，這是那些沒有宏大的抱負、非凡的志向的人所無法理解的。

1987年7月21日早晨，在師干部科工作的老鄉悄悄地告訴柏耀平：“剛剛接到上級的電話，說你被艦院錄取了，三天內前去報到。”這個消息，使柏耀平既興奮又有點失落，興奮的是就要踏上新的征途；而失落的是他將告別飛行，告別自己熱愛的事業。

飛行灶的早餐是豐盛的，牛奶、雞蛋、糕點……，但柏耀平卻一點胃口也沒有。“柏耀平，你不舒服?上午的飛行還能不能參加?”大隊長過來關心地問。“沒事，可能昨天晚上夜餐吃多了早晨沒食欲。”柏耀平連忙掩飾內心的失落。“今天的飛行我一定得參加，因為這很可能是我最后一次飛行!”

當他鉆進駕駛艙，望著熟悉的儀表、操縱桿，感覺是那樣的親切。柏耀平穩定了一下情緒，啟動飛機，慢慢地滑向起飛線。塔臺指揮員傳來了可以起飛的指令，柏耀平輕輕松開油門，飛機疾速向前滑行，隨著那穩健的拉桿動作，飛機騰空而起，直射蒼穹……起飛，演練空戰科目。降落，一系列動作都十分漂亮。

“太棒了!”大隊長跑上前來夸贊道。

“大隊長，我被艦院錄取了，明天就去報到!”柏耀平緩緩地摘下頭盔，深表歉意地對大隊長說道。

“怎么不早說呢?早知道就不讓你飛了。”支持柏耀平報考艦長班的大隊長，顯得很生氣，因為按規定這種情況是不能再安排柏耀平飛行的。

“不。我今天一定要飛，今后可能再也飛不成了……”柏耀平一面向大隊長檢討著，一面提出了再飛一次的要求。大隊長想了想。最后還是同意了。

于是，柏耀平駕駛著心愛的戰鷹再次飛上藍天，他從機艙內俯瞰著大地，俯瞰著繁華的上海．心里默默地向藍天告別、向上海告別、向戰友們告別……

柏耀平又一次勇敢地闖入一個充滿風險的未知世界。

自從美國第26任總統羅斯福將馬漢請進白宮使現代海權思想、理論和戰略變為美國的國家戰略后，世界海洋國家普遍認識到，能否擁有一支具有威懾力的海上力量．直接關系到國家的安全、穩定和發展。接踵而至的兩次世界大戰，40多年的冷戰以及近年來頻繁出現的局部戰爭，都證明了這一點。

鄧小平先生倡導的改革，使中國的沿海迅速崛起14個對外開放城市和5個經濟特區(含浦東)，新建的高樓連接成一個強勁的弓，使那些企圖在21世紀還想繼續覬覷中國的人產生了點小小的無奈，于是有人發明了“中國威脅論”這個絕妙的新詞，一篇給這個“詞”作注解的文章振振有辭地說：“看看那里的建設(指中國沿海經濟的快速發展)，回顧歷史，任何國家在這樣做的同時，都建立了一支海軍來保衛……”于是，笑話出現了，任何國家都這樣做，為什么中國就不行?難道就因為中國近百年來有著屢遭侵略的歷史。就必須保持繼續被侵略的“未來”才不會對企圖侵略中國的勢力構成威脅?如果說當年中國人發明的地雷戰、地道戰對日本法西斯在中國土地的所謂“掃蕩”構成了“威脅”的話，那么我們就是需要這種“威脅”，因為不如此，我們的國家不可能有安全穩定的和平建設環境。要知道，“中國威脅論”的制造者也是當年“中國落后論”的鼓吹者。當年他們在大肆鼓吹中國如何如何落后，通過種種所謂的“真實”的數據，把中國的發展水平排在世界150多個國家和地區中第126位，類似中國人“窮”得“幾個人穿一條褲子”的文章充斥他們的報刊。其目的是將中國“落后”的原因歸結為“制度因素”，企圖挑起中國的內亂，進而使中國永遠“落后”。在“落后論”破產后，他們突然又通過“科學”的計算方法，得出中國已經成為世界“第三強國”的結論，接著便驚呼：中國將會對世界造成“威脅”!對于這種不愿中國強大起來的種種陰謀，我們要有清醒的認識。不能因為人家說我們“落后”，我們就自暴自棄；更不能因為人家散布“中國威脅論”，我們就不敢養馬備鞍。要那些別有用心的人不編制“圈套”、不挖“陷阱”是不可能的，關鍵是我們要清醒，不要鉆進他們那陰險的“圈套”摔進可怕的“陷阱”。

高瞻遠矚的鄧小平在致力于起動中國經濟發展車輪的同時，提出了近海防御的海軍發展戰略：“面對霸權主義的強大海軍，沒有適當的力量也不行。這個力量要頂用。……要真正現代化的東西。”

柏耀平是幸運的，因為他趕上了中國現代化建設的時代。柏耀平的選擇是正確的，因為這符合國家和民族命運跳動的脈搏。用搏擊藍天的眼光去審視大海，去擁抱大洋，這是民族的需要，是人民的重托!

與其說柏耀平選擇了戰艦，選擇了闖大洋的未來，不如說是祖國和人民選擇了柏耀平。

六、雄鷹發奮化巨鯤——為巡南冥九萬里

1987年9月，柏耀平這位曾經翱翔萬里海空的優秀飛行員，光榮地成為海軍廣州水面艦艇學院“飛行員艦長班”的正式學員，瞄準“既能駕機上天，又能率艦出海”新型艦長的目標。開始了新的征程。

一般來說，艦長班學員的招生對象是水面艦艇學院本科班畢業后，在艦艇部隊工作若干年的優秀部門長或現職副艦長，經過一至兩年的戰術指揮專業的學習，然后再到部隊擔任副艦長。柏耀平原先學的是航空理論和飛行操作，基本同艦艇專業不沾邊。換句話，就是他要在三年半的時間內。學完將近6年的課程，這的確是件很不容易的事情。如果沒有一種拼搏的精神，沒有如饑似渴的吸取知識的內在動力，是難以成功地走出艦艇學院大門的。因為這里也是實行嚴格的淘汰制。盡管這批學員都很努力，其中也有被淘汰退學的。

柏耀平懂得，自己目前面對的是一個全新的領域。要在三年半的時間內完成高等數學、物理、外語、概率等基礎課。熟練掌握航海、火炮、導彈、觀通、雷達、機電、作戰控制系統、艦操等艦艇專業和艦艇管理知識，修完海軍戰略戰術、軍事運籌學等指揮理論，從單一的飛行人才轉變為文理滲透、多兵種交叉、技術與戰術融匯、有較強適應能力的海空協同作戰的合格指揮人才，還有很長很長的甚至可以說是艱苦的路程要走。

為了邁開從“雄鷹”到“巨鯤”的艱難轉變的步伐，柏耀平將課堂、圖書館、計算機中心乃至宿舍，當成一個新的戰場……

“飛行員艦長班這批學員同其他班次的學員相比，最大的特點是具有強烈使命意識，他們抱定一個信念：我是干海軍的，是長期干海軍的，是干大海軍的。所以，他們學習的自覺性非常強。學習非常投入、非常刻苦。”盡管時間已經過去了10年，退休的老院長姚仲良在談到這批學員的刻苦精神時，仍然是贊不絕口。

“飛行員艦長班這些學員學習都很刻苦，相比較來說柏耀平的鉆研精神更強。思維開闊。學得活，特別是對戰術理論思考得比較深，回答問題往往有獨到的見解。”廣州艦院戰術教研室主任李榮松先生對

柏耀平的評價是有根據的。

那是一次海上單艦對抗模擬戰術考試，根據教員給予的諸方面條件，其他學員設置的都是攔截模型，唯有柏耀平設置了追擊模型。他在談到這種設置的理由時說，毛澤東提出的集中優勢兵力各個殲滅敵人的戰術原則同樣適用于海戰。在單艦對抗中特別是在敵艦被擊傷的情況下，抓住戰機追上去將其擊沉，符合“傷其十指不如斷其一指”的戰術原則。消滅對手的有生力量。不僅使其一時難以部署反擊，還會對敵產生巨大的成懾作用，可以達到不戰而驅敵人之兵的效果，這是最好也是最有效的防御。

柏耀平這一模型設置，李教官給了高分。

在一次課堂討論的教學中，教官李榮松結合“甲午海戰”介紹了海上戰役中的“接敵、展開、攻擊、撤離”四階段的要領，有的同學根據當年我北洋水師由于指揮不當，隊形展開不及時，結果貽誤戰機、造成全軍覆沒的沉痛教訓，談了自己的看法和體會。而柏耀平卻根據現代化武器裝備特別是導彈具有射程遠、精度高的實際，對海上戰役的四個階段的理論提出置疑，認為現代海戰應當在接敵的同時就進行攻擊，“展開”這個階段完全可以忽略。柏耀平提出的問題確實讓李教官感到為難。改變“四個階段”的論點作為教員李榮松來說沒有這個權力，否定柏耀平的觀點又缺乏充分的理由。他略作思考，作了這樣的引導：軍事理論和各種條令是對以往戰爭和管理的概括和總結，而戰爭的最高境界是消滅敵人，保存自己。無論是學習理論還是貫徹條令，都是為這個大目標服務的，希望同學們在未來的軍事實踐中，能正確地創造性地運用和借鑒前人的經驗，為保衛祖國領土完整、捍衛國家的海洋權益做出貢獻。

這次，柏耀平雖然沒有受到李教官的正面表揚，但李教官深為有這樣的學生而感到欣慰。

1991年1月，柏耀平以全班總分第一的成績，昂道闊步地走出廣州水面艦艇學院，邁出了由“雄鷹”化為“巨鯤”的第一步。

柏耀平在艦長班學習期間，有兩件事情對他這個未來的新型艦長產生了較大的觸動。一個是1988年初發生的我人民海軍為捍衛我南沙島礁主權而進行的“3·14”海戰；一個是1991年1月的海灣戰爭。如今世界超級海軍強國可以憑借其堅固的海上堡壘——航母戰斗群，遠涉重洋實現從海上對岸上目標進行毀滅性的打擊。而作為一個海洋大國的中國，尚不能有效捍衛屬于自己國土的島礁，想到這些，柏耀平(包括眾多的獻身海軍建設的官兵)感到自己肩上責任重大。

1860年從美國安納波利斯海軍學院畢業的馬漢，在海上服役25年后(被稱為巡洋艦艦長的馬漢先后在7條艦上任過職)回到美國海軍學院擔任海戰史教授，創立了著名的海權理論。他的理論使美國海軍結束了在近岸徘徊的歷史，在20世紀力克群雄，先后超過了英、法、日等國，進而成為不可一世的海上強國。

在廣州學習期間，柏耀平多次來到三元里等當年中國人民英勇抗擊英帝國主義侵略的遺址，去感受民族英雄那種不畏強敵、以身殉國的英勇豪氣。為了抗擊“從海上來”的侵略者，林則徐在珠江口設立了三道防線(被稱為三道鐵閘)，然而對于擁有堅船利炮的英國遠征軍來說，靠在家門前(江河入海口)設立的防線是抵擋不住敵人的進攻的。在珠江口沒能得手的英軍，轉而在杭州灣的定海向我島上的5000守軍發起血腥攻擊，盡管葛云飛、王錫朋、鄭國鴻率眾奮力抵抗，但僅憑大刀長矛和血肉之軀，哪能將擁有堅船利炮的侵略軍拒之國門之外。望著那沉重的歷史，將要成為我人民海軍新一代艦長的柏耀平在思考這樣一個問題：如今美國宣布的它將有責任提供安全保障的16個全球海上咽喉要道，其中有4個在中國海區；日本也提出要保衛1000海里的海上“生命線”。那么我們應當如何有效地捍衛中國海洋主權和海洋資源呢?!

莊子在他的《逍遙游》中敘述魚化為鳥巡飛南海的故事：北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也；化為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也；怒而飛，扶搖而上九萬里。經云氣，負青天，然后圖南。”

或許柏耀平并未研究過莊子的《逍遙游》，但筆者通過其敢于從駕機搏擊長空的飛行員(雄鷹或者大鳥)選擇操艦勇闖大洋(艦長或者巨鯤)的道路，多少體會到了莊子描述的大魚(鯤)化作大鳥(鵬)展翅圖南，水擊三千里，扶搖而上九萬里的宏大氣魄。

魚(鯤)可以變成鳥(鵬)，鳥(鵬)亦可變成魚(鯤)，中國古代思想家的非凡想象將在柏耀平的身上得到體現!

祖國的鯤鵬，勇敢地展翅騰飛吧!向世人展現你那勇猛無畏的英勇氣概!

七、脫去羽毛的鷹何時生出碩大的鰭——擊倒自己的目的是為了擁有“鯤”的本領

1991年5月，柏耀平來到東海艦隊某驅逐艦支隊533護衛艦擔任副艦長。

這是一支功勛卓著的海軍主力部隊，是鎮守我東南沿海的“鐵拳頭”。近50年來，從這支部隊里走出了90多名將軍。跨入90年代，一批新型現代化戰艦帶著莊嚴的使命加入該支隊的序列，使其如虎添翼。

聽說來了個飛行員出身的業績不凡的“新型”副艦長，水兵們都懷著欽敬的心情圍著他七嘴八舌地問這問那。空中歷險，沙漠戈壁．雄鷹光環著實讓水兵們敬佩不已。

然而，這里并非是雄鷹翱翔的空域，如果不能迅速長出碩大的擊水戰浪的“鰭”。鉆進大海的雄鷹無異于一只落湯的雞。

一艘新型的現代化戰艦，是一個國家現代科技水平和現代工業水平的綜合體現，這個高科技城堡像八卦迷宮一樣考驗著每一個新來的艦員。

的確，從天上來到海上，盡管經過了4年從基礎理論到艦艇專業的深造，但對艦艇的條令條例、操演部署、一日生活管理等．柏耀平充其量只能算是一知半解。更重要的是，由于新技術的發展，裝備的更新換代比較快，書上講的、實習艦上學的和自己所任職的艦艇大不一樣：從艙室戰位的位置，武器裝備的型號、性能，到進出通道、管線接口等等，一時難以理出個頭緒。剛上艦的柏耀平就像走進大觀園的劉姥姥一樣……

上艦第一天，盡管柏耀平像當年學飛行默記航路圖一樣，想努力記住這3層樓高的戰艦里自己所走過的每一條通道，但是面對數百個艙室、幾十道舷梯，他竟然一時找不到自己的戰位。一名水兵禮貌地把他領到指揮室．他說了聲“謝謝”，感到臉有點發燙。

柏耀平苦惱地感到，來到軍艦的甲板上，自己好像突然變的耳聾眼花了：拉部署、跑戰位，用的是廣播鈴聲信號，他聽不明白；艦艇通聯指揮，很多時候用的是信號旗語，46面信號旗排列組合表達的數百種特定的軍語，他也看不懂。缺乏水兵生活經驗的柏耀平，在艦艇的基本常識方面“露怯”，一度成為他人的笑談。

該護衛艦大隊領導也不客氣地對柏耀平說：“比起我們那些海上土生土長、酸甜苦辣都嘗過的艦艇干部，你這個副艦長其實就是個高級兵!”領導基于“響鼓敲重錘”的思路，提前給已經憋足勁的柏耀平

又擰幾把發條：“天上飛得漂亮，不一定在海上航的瀟灑，學校的一流學員不一定能成為一流的指揮員，關鍵是看你上不上路。”

作為副艦長的柏耀平不怕領導的批評，也不在意部屬的見笑。然而讓他感到寢食不安的是。在這座迷宮一樣的高科技城堡中，知識的空白遠遠不僅僅是水兵常識!作為一名艦艇指揮官，柏耀平要熟練掌握并運用自如的艦艇條令多達數千條，各種作戰、訓練、生活部署不下幾十部；而全艦現代化武器系統的技術資料足以載滿2輛大卡車!

從高等學府走上高技術物化的新型戰艦，必然有一個理論知識到實踐能力的轉化過程。當年在飛行學院，他雖然從課堂上看著掛圖和課本認識了飛機，但真正坐進機艙的時候。面對效不清的儀器儀表，也曾感到過眼花繚亂。可是，時間不長．他就可以蒙起眼睛，一伸手就能準確地觸摸到各種電鈕、開關、手柄。這是千萬次機械重復強化的結果。如今，面對集中了我國先進科技成果的現代化戰艦，他突然發現自己的“思維程序”與“應用軟件”受到了強有力的挑戰：僅靠手疾眼快無法在精密雷達的熒光屏上準確判斷哪個是要打擊的目標；單靠類似條件反射一樣敏捷的反應不夠在錯綜復雜的空情、海情中分析戰場態勢；憑著死記硬背的功夫不可能把全艦各大武備系統、幾十個專業、上百個戰位的所有信息都載入大腦。

高技術、新裝備像一道難以逾越的險關橫亙在柏耀平的面前。的確，艦艇學院頒發的那張全班第一的成績單，并不會簡單地成為走上現代化艦長戰位的通行證。

告別藍天走人大海的雄鷹，決不能再為擁有堅硬的翅膀而驕傲，必須盡快地長出那擊水戰浪的“鰭”，才能實現搏擊長空的“鷹”向翻江倒海的“鯤”的轉變。

沉重的使命，在激勵著柏耀平。他知道，祖國在關注著他，人民在關注著他，海軍、艦隊、支隊的首長在關注著他!

“我不能退卻，我不能趴下!”在脫胎換骨的“煉獄”面前，柏耀平感到個人名譽無足輕重，但他沒有權力辜負祖國賦予他身上的重任。

他給自己制定了一個“從上到下，從內到外”的學習計劃，第一步先熟悉艦艇看得見、摸得著的武器裝備，摸透所有的戰位、艙室，再全面掌握裝備的構造、原理、操作使用以及戰術性能的開發。為了搞清楚雷達天線與平臺連接的“自鎖器”裝置。他隨雷達班的戰士一起爬上全艦最高的桅桿頂端；為弄明白主機工作原理，他隨主機班戰士一起鉆到全艦的最底艙。遇到不懂的問題，他就掏出小本子，拽住戰士刨根問底。

“這是什么艦長，竟然要向新兵蛋子請教問題。”“柏艦長的臉皮也真夠厚的，抓住誰問誰，他也不怕難為情。”漸漸地，“飛行艦長”的神秘光環在水兵的眼中消失了。

“你可得注意威信，沒有了威信你這個艦長還怎么當呀!”一些部門長從關心柏耀平角度，私下里提醒道。

“我要走出‘迷宮，在這現代化的戰艦上站穩腳跟，就必須毫不客氣地用拳頭將自己擊倒，然后再依靠自己的力量站起來。”柏耀平堅信，既然當年能從戈壁灘的跑道上沖上藍天，就一定會在現代化戰艦的甲板上挺起腰桿!

功夫不負有心人。漸漸地。柏耀平像當年熟悉領航圖一樣，逐步地熟悉了現代化戰艦那密如蜘蛛網似的各種通道、管線的接口；像熟悉飛行條令一樣熟悉了幾千條艦艇條令和各職手部署。接著．他又一鼓作氣圍繞艦長的職責攻關。軍艦的指揮控制中心，是戰艦的“神經中樞”，全艦所有的武器裝備使用的各種信息，通過密集的信息網絡匯集到這里。作戰時，艦長就在這里依靠先進的電子指揮手段實施指揮。為了攻下這一全艦高科技最密集的“制高點”，柏耀平自學了所有的技術資料。艦長指揮訓練時，他就站在艦長的身后，用本子一句一句記下艦長的口令，用心揣摩。整整兩年時間，柏耀平在前后配合4位艦長的全訓考核訓練中，終于熟悉了現代化指揮控制中心的裝備系統及其戰斗技術性能，為實施全系統、全功能指揮打下了良好的基礎。

敏而好學，不恥下問。三人行必有我師。

我們從柏耀平這位不知疲倦、奮力拼搏的軍人身上，看到了中華民族優良文化傳統那巨大的穿透力、創造力和生命力。中華民族之所以能教千年昌盛不衰．就在于她那燦爛的文化培育了生生不息的一代代人杰。誰自覺地心領神會地運用她，誰就有力量，有智慧，就會成為強者。

柏耀平為實現人生的重大轉折，在努力奮斗。但他不是孤軍奮戰。

從飛行員中培養艦長，實現空、海這兩個現代化高技術軍事領域的大融合、大跨越，這是中國軍隊前所未有的大事業!

在柏耀平努力奮斗的同時，支隊的首長在思考、艦隊的首長在思考、海軍首長也在思考——怎樣使我們這批飛行員出身的艦長盡快成為熟練駕馭現代化戰艦的指揮員?

按照我國海軍的一般情況，一名水兵要成長為艦長，至少需要18年的時間。即使在科技高度發達的西方大國，一名艦長的培訓周期至少也要15年!

培養大人才，需要大氣魄；對待非常人才，要用非常之策，在海軍艦隊決策領域，為柏耀平等飛行員艦長設計的成才時間表是4年!

在4年的時間內，柏耀平換了3艘軍艦，擔任了6個職務。這在全軍是沒有先例的。從見習副艦長、實習副艦長、到副艦長兼艦務長、副艦長兼作戰長，再到實習艦長、艦長。

柏耀平是好樣的。柏耀平的領導、戰友是好樣的。在這支英雄的海軍部隊，許許多多比柏耀平資格老、海上經歷豐富、艦艇操縱技術和指揮能力并不在柏耀平之下的“老艦艇”，以海洋一樣寬廣的胸襟，鼓勵柏耀平踏著他們的肩膀勇敢地站立起來。因為他們明白，沒有飛行和艦艇兩個軍事指揮學科的嫁接。就不可能建立起海空一體的概念，這個概念不僅僅是理論的，更重要的是實踐體驗。正是從這個意義上說，柏耀平的成功既是他個人努力的結果，也是民族意志的體現，是眾多“老艦艇”的心愿。

八、現代海戰：兵熊也會熊一窩——“百萬富翁”的兵將辯證法

盡管筆者對那些缺乏說服力的類似“狠斗‘私字一閃念”的充滿道德說教的宣傳有保留看法，但在追隨柏耀平學習戰斗的歷史、反恩其成長之路的過程中，總想挖掘出有關他如何對待個人得失、無私奉獻的閃光思想和驚人語句，以便用英雄的道德力量和模范行動，匡正一下日益市場化、貨幣化了的人際關系。然而讓人不可思意的是，在奔騰的市場經濟大背景下，柏耀平對怎樣處理個人名利、得失的話題不感興趣，對于我試圖用飛行員待遇高低的引導，他也予以巧妙地回避。于是我有了“軍事干才或許根本就不懂經濟”的看法。可是在柏耀平擔任艦長整整4年的542艦，我從官兵那爭先恐后地向我介紹他們艦長的發言里，感到柏耀平的“經濟頭腦”著實讓人由衷地敬佩。

那是一次單艦航行訓練。傍晚戰艦返港靠碼頭，由于正處于潮汛期，海流流壓太大，滑沖的軍艦以很快的速度接近碼頭泊位時，指揮臺上的柏耀平及時地下達了倒車命令：“兩退一!”然而沉著的柏艦長卻

遲遲不見“來車”——主機兵的反應速度太慢!幾千噸的戰艦在強大的慣性推動下向碼頭沖去，眼看軍艦撞碼頭的事故就要發生，柏耀平又立即下達了“兩退二!”——緊急倒車的命令。終于來車了。緊急倒車的強大后退力拉住了戰艦，艦首擦著碼頭的橡膠碰墊緩緩而過，流下一道烏黑的痕跡……

事故雖然沒有發生，但這件事情卻使柏耀平陷入久久的沉思：殲擊機是單機為一個作戰單位，由一名駕駛員操縱，只要自身技術過硬，其戰斗力就能充分發揮。軍艦也是一個作戰單位。而艦長對艦艇的操作必須通過各個職手來完成，哪怕一個兵、一個戰位、一個環節出了“故障”，就會嚴重影響整個艦的戰斗力發揮。特別是現代化戰艦，全艦是一個高度綜合的網絡化的大系統，由各個通道的接口將各個自動化、信息化的子系統組合成一個有機的作戰整體，要完成一個主炮射擊的技術動作。從發現目標、錄取目標、到艦長下打擊的口令，再到自動火炮實施射擊，這中間要經過諸如“指揮儀”、“火控雷達”、“隨動系統”等一系列高技術處理程序。如果在這個系統鏈條上的哪一個部門、哪一個戰位、甚至哪一個職手出了問題，就會導致整個戰斗行動的失敗。

過去常說“兵熊熊一個，將熊熊一窩。”但是，在現代海戰條件下，不僅“將熊熊一窩，兵熊也照樣熊一窩”!因為現代化戰爭是系統對系統、整體對整體的較量，一個水兵出問題，就可能導致整個戰艦戰斗力鏈條的斷裂；而一條戰艦的戰斗力沒能發揮．就可能導致一個編隊戰役目標的破產；而一個編隊的失利就可能導致……柏耀平不敢也不愿繼續想下去。正是基于這種邏輯推理，柏耀平提出了他的兵將辯證法：沒有全員合格的水兵，就不會有真正合格的艦長!一個艦長和一名水兵是等值的。

翻開全艦人員花名冊，柏耀平的心情更加沉重：盡管多數軍官是大學畢業，可是士兵中竟有半數左右是初中畢業，甚至還有一部分只有小學文化!

經過一個多星期的思考，一個“三百工程”的設想在柏耀平的頭腦中逐漸形成了，他同政委、到艦長共同研究、設計，在支隊領導支持下，542艦關于人才培養的“三百工程”出臺了。所謂“三百工程”。就是通過2到3年的強化訓練，培訓出100名熟練的微機系統操作手，100名技術能手，基礎科目與使命科目訓練100％的合格手。

在“三百工程”實施動員會上，柏耀平同全艦官兵有這樣一段精彩的對話：

“大家知道我們542艦的造價是多少?”沒想到艦長突然給艦員提出這樣一個問題。

“大概有十幾個億吧。”官兵們七嘴八舌地隨意答道。

“如果用全艦艦員的數字一除，得數又是多少?”艦長今天玩起數字游戲。

“有幾百萬吧。”大家不知道艦長為啥問這些。

“這么說我們都是百萬富翁嘍!”艦長收攏往日那和藹的面容。“祖國和人民把價值十多億元的資產交給了我們，我們應該怎么辦，能讓寶貴的國有資產慢慢地貶值甚至流逝嗎?”

“不能。”回答的聲音很響亮。

“對，我們不僅不能讓它貶值、流逝，更重要是要讓它不斷增值，要讓它發揮效益。這個增值的效益不是別的，就是祖國的領海主權和海洋權益不受侵犯，就是祖國的統一大業不受威脅。就是為祖國的現代化建設事業創造和平和安定的環境!”隨著柏艦長那鏗鏘有力的話語，所有的艦員都瞪大了眼睛，振奮了精神．“然而。我們許多同志的業務還不夠熟練，對手中的武器裝備研究不深不透，有的對業務學習和高技術學習缺乏緊迫感……”

接著，柏耀平宣布了542艦的“三百工程”規劃……

于是，一個立足現實、著眼長遠的全艦全員學文化、學裝備、鉆業務、掌握高科技的活動在全體官兵中廣泛地開展起來。

面對著枯燥的理論公式、性能數據、圖形參數，一個星期下來，有的人畏縮了，有的開始打起了“退堂鼓”，業余時間玩的多了，主動看書學習、鉆研業務的勁頭有所減弱。

“年輕人天性好動，不讓他們玩，老是關在艙室學習也不一定有效果……”柏耀平從曾經當過幼兒園教師的妻子吳洪教學經驗中受到啟發：先在玩的方面當戰士的老師，然后再聘請各專業部門戰士擔任自己的老師……一個以“求教”的形式來達到“督學”目的的“計謀”在柏耀平的腦海中出現了。

籃球場上，柏耀平既當教練，又是主力；游泳，柏艦長也有一手絕活；單杠、旋梯，更是柏耀平的拿手好戲；一高興艦長還給戰士來個令人叫絕的倒立……飛行員的身體素質和長期的體練，使30出頭的柏耀平在十八、九歲的小伙子面前成了名副其實的老師和崇拜偶像。連那些玩勁十足的稀拉兵也成了艦長的好“徒弟”。

接下去該水兵給艦長當老師了。給艦長上課，誰敢輕率。每個戰士在給艦長講課之前，都認認真真進行備課，然后把胸脯挺得高高的來到艦長的艙室。結果往往是準備了幾天的東西，不到20分鐘就講完了。更可怕的是艦長的提問，常常讓你措手不及，無言以對，憋了滿頭大汗不說。在艦長面前丟了“份子”，讓那些爭強好勝的年輕人多不好意思。于是再回去翻書本，找答案，把過去一些似似而非、似懂非懂的東西搞清楚。

戰士們在想，全艦有十多個大系統，50多個戰位，涉及上百個門類和專業，作為艦長對這些戰位以及門類專業有個大概的了解就夠了，柏艦長為何對什么都有興趣、而且同得是那么認真、仔細?

“只有我們學會了，才能給艦長講課呀!”戰士們終于明白了這樣一個淺顯的道理。盡管知道上了柏艦長的“當”，但誰也沒有“吃虧”的感覺，反而認為收獲不小。

哪個年輕人沒有爭強好勝之心，哪個水兵不想在艦長面前“露”一手?柏耀平正是巧妙地抓住這一點，培育和激發了蘊藏在官兵之中的學習高科技、掌握新裝備的內在動力。

于是，柏耀平預想的那種學習與練兵的熱潮在542艦形成了。從白天到黑夜，從港岸訓練到海上錨訓，542艦的所有戰位都進入了強化訓練狀態。從航海測速、系水鼓、救生、定位、拋錨到導彈、深彈、主副炮攻擊，從單一武器系統到全艦全系統，柏耀平逐個部署，逐個考核，哪個操作手的哪個環節不合格．也休想過關。艦上各種裝備的圖紙、說明書與技術資料，他要求官兵一年之內啃完；3年以上老兵能默背、走通本系統裝備的“通道、接口、電路”圖，盡管柏耀平在飛行學院、艦艇學院所學的知識，足夠他與官兵搞“業務交流”而不被糊弄，但他依然成天帶頭鉆在各種資料數據之中。

水兵洪長輝只有初中文化，艦上分配他學習操縱某新型警戒雷達。他感到自己文化低，心想“沒有金剛鉆，攬不起瓷器活”，于是他硬著頭皮找到柏耀平：“這種雷達太復雜，我掌握不了，請求您給我調換一個技術簡單一點的崗位。”

“在現代化的戰艦上，沒有你說的那種技術簡單性的戰位。”柏耀平鼓勵小洪：“高科技并非高不可攀，只要發揚螞蟻啃骨頭的韌勁，就一定能學會它．駕馭它!”小洪去上課。柏耀平抽空也去旁聽．幫助小

洪記要點。下課后，柏耀平就詢問小洪哪些地方沒聽懂，只要有疑問，他就忙著為小洪聯系補課。業余時間，柏耀平還系統地為小洪補習高中文化課。漸漸地．小洪的學習上了路。如今，洪長輝不僅是精通某新型警戒雷達小專家，而且成長為執掌艦上3種新型雷達的優秀班長和一級技術能手，被支隊樹為“精武標兵”。

柏耀平就是這樣，始終把每一名水兵都看成是戰斗力的重要環節，嚴格按照未來海戰的要求錘煉、摔打他們．逐步把他們培養成為高素質的智能型水兵，進而依靠全體艦員的配合，使542艦的整體訓練水平和戰斗力大大提高。

1995年初，支隊組織基礎科目考核評比。當時支隊、大隊領導認為。542艦組建時間在全支隊艦艇中是最短的，即使得最后一名也情有可原。沒想到考了一圈，542艦卻一舉奪得第一名。3月份。大隊舉行“精銳杯”大比武，共設65個比賽項目。一周比下來．542艦以39個“第一”奪取了“精銳杯”。

“三百工程”取得了顯著成效。542艦不僅擁有了百名技術能手，還崛起了一批“專家級”的士兵群。他們當教練、編教材，像一顆顆閃閃發光的“金種子”，鑲嵌在我水面戰艦戰斗力的鏈條上。從那時起到現在的4年時間，542艦涌現出165名技術能手，15名精武標兵，14人獲得大學本科或專科雙文憑，26人考取軍事院校，1人考取研究生。

我之所以最后下決心拿起筆來寫寫柏耀平，或許就是因為受到542艦官兵們那種熱烈激昂情緒的感染。那批當年“不怕柏艦長批評，就怕給柏艦長講課”的水兵們，如今大多成為誼艦的專業軍士或軍士長。一提起他們的柏艦長，個個眉飛色舞，爭先恐后向我講述柏艦長的故事。最后反復叮囑筆者：“我們不會講，我們講不好，實際上柏艦長要比我們講的還要好得多，你一定要把我們的艦長寫出來，要寫好!”去年老兵退伍期間，柏耀平已經離開542艦擔任大隊參謀長。退伍的老兵最后向政委請求：一定要請柏艦長參加我們的歡遙會!

這是水兵給艦長的最高榮譽。有官兵的如此信賴，可以想象柏耀平是怎樣的幸福!

離開542了艦，久久地為柏耀平那閃耀著時代特色的“兵將辯證法”所深深地折服，為他那“百萬富翁”的宏觀經濟頭腦和強烈使命意識所感動，特別是那體現高度責任感的“三百工程”和“請士兵當老師的”激勵藝術，這來自軍隊基層最生動的創造和發明，著實令人敬佩!

然而在激動興奮之余，筆者又在思考這樣一個十分現實和棘手的問題：如今連一個名不見經傳的公司甚至一個皮包公司，其招聘人員的條件都是非本科生、研究生莫談!與當前人才市場“高消費”現象形成鮮明對照的是，布滿高技術裝備的現代化戰艦，卻進不來象樣的高中生!誠然，城市的征兵條件是高中畢業，而如今的弄虛作假的藝術，竟然可以讓一些初中尚未畢業的甚至是僅有高小文化程度青年硬是走進這被稱作現代化海上城堡的戰艦。以至于使我們的柏耀平艦長產生了類似如何“不讓固有資產流逝”的憂慮．如果我們征兵的關口增加一項小小的文化考試，或許柏耀平艦長就不必為培訓合格的水兵而絞盡腦汁。當然，這背后還有更深層的經濟原因——如果不解決“開飛機的不如趕馬車的”、“開艦艇的不如劃舢板的”，恐怕靠動員和教育是難以從根本上解決軍隊如何吸引人才和留住人才問題的。完善軍隊體制方方面面的改革，是軍隊走向現代化的根本動力!人們在翹首以盼。

九、“很少失誤”的艦長——此乃全體艦員的安全之魂、勝利之魂

不久前。風靡一時的巨片《泰坦尼克號》，再現了發生在本世紀初的一次重大的海難悲劇。這場突發的不可抗拒的海難不僅撕碎了這艘巨輪“永不沉沒”的神話，毀滅了男女主人公那令人羨慕、謎醉的愛情。而且使人看到了海難中人的生命是那樣的渺小和不堪一擊。同時，它告訴人們，海上時刻充滿著危險!

艦長，被人們稱作一艦之魂。平時訓練、航行，全艦近兩百名官兵的榮辱生死系于艦長一身；執行重大任務，祖國的聲譽和國家海洋權益系于艦長一身。

柏耀平7年多的海上搏風擊浪的生涯，給該驅逐艦支隊支隊長留下的印象是“很少失誤”——而“很少失誤”的概念在孫子兵法中就是常勝不敗的意思；給542艦官兵的感受則是驕傲的自信——有咱們的柏艦長，關鍵時候不用怕!

一次試航歸來，海上大霧茫茫，連船頭都看不到，只能靠導航雷達摸索行進。從進港航道口到艦艇泊位還有相當長的一段航程。進港后，霧更重了。從導航雷達銀屏上看，港內的船舶密密麻麻．艦艇只能在夾縫中尋路航行。有的官兵產生疑慮：海霧這么大，光用雷達導航，行嗎?指揮臺上的柏耀平顯得十分冷靜。他果斷地指揮軍艦停機，慢慢向前滑行。“左舷10度，距離兩鏈。有條貨輪!”“右舷20度，距離3鏈，有條漁船！”隨著柏艦長那果斷的口令，艦艇在大小船只的中間左轉右拐，那真是驚心動魄!

此時，張鐵鷹支隊長就站在柏耀平身旁，觀察著柏耀平的神態和下達的每一口令。軍艦靠上碼頭后，支隊長站起來擴了擴胸，伸了伸胳膊．一聲沒吭，打開艙門，走了。領導用這種鎮定自若的大將風度，告訴柏耀平：在危難關頭，誰也代替不了你這個艦長，擺脫危機，只能靠自己。

1996年9月，為顯示我國對東海某島不可爭辯的主權。542艦奉命隨艦艇編隊奔赴某海區進行海空艦機協同演練。

這天，20號強臺風與編隊不期而遇，海面上巨浪滔天，狂風怒號。數千噸的戰艦像一片小小的樹葉，在波峰浪谷間劇烈地顛簸。天黑了。風浪越來越大。風力高達10級，浪高足有4米，542艦頂風頂浪，航行得非常吃力。一個個大浪撲來，從艦首卷到艦尾，軍艦就像撞到什么堅硬物體上似的，發出一陣陣令人膽戰心驚的顫動。軍艦忽而深深地跌入波谷，四面都是厚厚的水墻，看不見海面；忽而又被抬上浪峰，艦尾不時高高地翹起，飛旋的螺旋槳露出水面，打得空氣嗚嗚作響——這種情況叫做“飛車”，時間一長輪機就會損壞。

為了542艦盡快脫離險境，柏耀平決定轉向航行。不料，軍艦剛剛轉向，就受到橫浪的沖擊，一個大浪打來，軍艦猛地一偏，人的汗毛都倒豎了起來，艦體橫搖幾乎達到了設計的極限……

只有繼續轉向，避開橫浪的沖擊，才能擺脫危險。柏耀平命令操作班長壓舵5度，戰艦不轉向。繼續加大舵角，艦艇還是轉不過身，此時，往日特別自信的操舵班長遲疑了：“艦長，不能再轉了，艦會翻掉的!”

柏耀平沉著地對操舵班長說：“要相信戰艦的抗風能力，相信我們的操縱水平！”他根據大風浪航海的理論知識和實踐經驗，抓住兩個大涌浪的短暫間隙，果斷地下令再次加大舵角，終于使戰艦轉入了安全航行。

柏耀平帶領全艦官兵，與狂風巨浪持續搏斗了50多個小時。最危機的關頭，他整整8個小時沒下指揮臺!

編隊進行艦機協同演練的那一天，正是國慶節。542艦在風浪中舉行了莊嚴的升旗儀式。面對鮮艷的

五星紅旗，柏耀平率領全艦官兵莊嚴宣誓：“保衛祖國，勇敢戰斗，勝利屬于我們!”

柏耀平在關鍵時刻所表現出的冷靜、沉著和果斷，除了得益于600多小時翱翔藍天的寶貴經歷和領導的言傳身教，更關鍵的是16年軍旅生涯使他養成了尊重科學、一絲不茍的嚴謹作風。

一次主炮實彈射擊前的一天晚上，柏耀平問班長小趙指揮儀是否正常，小趙告訴艦長：“一切正常。8個通道的顯示數據都是一樣的。”柏耀平就讓他把計算機的數據拿來看看。小趙沒想到柏艦長要親自查看數據，查著查著，柏耀平發現有一組數據不對。小趙看了一下表．已是21點30分，就隨意說道：“沒關系，不會影響明天射擊。”柏耀平眼睛盯住他問：“你敢保證不影響嗎?”在柏耀平嚴厲的目光面前，小趙說自己也沒有把握。“既然沒有把握，就得把問題查出來．科學來不得半點的馬虎。”于是柏耀平陪著小趙一項一項地檢查，直到查出問題，排除故障，各組數據完全正確，柏耀平才放心地回到艦長的艙室。

再說96年9月那次歷險。柏耀平臨危不亂，果斷地實施正確指揮是使艦艇轉危為安的關鍵，但出航前的安全意識和科學部署充分發揮了重要作用。出航前，柏耀平想到這是臺風的多發季節，為了保證安全，他把每一個艙室都檢查了一遍。為了增強軍艦的穩定性，柏耀平命令戰士把所有儲存淡水的水桶全部拎到底艙。從頂層到底艙高度相差10米，戰士們來回上下跑了許多趟，當時有的戰士認為艦長真是多此一舉。事后大家感到，出發前艦長決定把那5000公斤重的淡水從頂層移到底艙，對穩定戰艦起到了重要作用。“柏艦長真有遠見。只要柏艦長在艦上，我們心里就踏實。”這是水兵們發自內心的感受。

看了本文的初稿后，有人提出這樣一個問題：為什么戰艦一出海就遇上臺風，是不是我們氣象預報水平太差了。其實．氣象預報是準確的，在柏耀平率542艦出海之前，就開始進行防臺準備。為什么頂著來勢兇猛的臺風進行艦機合練?由于其他方面的原因，在這里筆者不便作詳細交代。對這個問題感興趣的讀者，可以查查當時國內外報刊，特別是香港的報刊，就可以對542艦此時此刻的出海訓練的重要意義有一個大體的了解和把握。

在海上行使國家主權的海軍，代表著國家和民族的尊嚴。海軍的海上事故尤其是高科技武器裝備的事故，除直接造成重大損失、嚴重削弱部隊戰斗力外，還會在政治、外交以及國際輿論方面給國家和政府的聲譽造成嚴重影響。完全杜絕海上事故，到目前為止，還沒有發現哪個國家的海軍指揮官敢吹這個牛。即便科技和管理水平較高的美國和前蘇聯海軍，不僅沒能完全制服海上事故這個“怪物”，而且從發生事故的絕對數和造成損失嚴重性上說．都是驚人的。

據世界海事組織發布的信息，在觸礁、撞船等海難事故中，有45％的艦船長不知所措，貽誤時機；有46％艦船長處王不當。加重了海難后果。

1986年美國海軍“企業”號航母發生火災，燒毀許多重要裝備；1987年美國“提康德羅加”級導彈巡洋艦和前蘇聯“克里瓦克”級導彈護衛艦相撞；1988年美國海軍“中途島”號航母發生艦載機撞進停機坪導致多架飛機被毀的嚴重事故；1989年4月美國“衣阿華”號戰列艦在大西洋的演習中發生爆炸，導致47名艦員喪身。消息傳來．美國舉國震驚；1992年2月美國“洛杉磯”級核潛艇與獨聯體“山嶺”型核潛艇在北大西洋相撞……而美國和前蘇聯(獨聯體)這兩個海軍強國的安全率還是比較高的，至于其他國家的海軍的事故更是無法統計。1993年上半年，英國倫敦海上保險協會發出的信息表明，半年來全球軍民雙方發生的海難事故共損失排水量500總噸以上的船舶565艘，共308395總噸。有資料表明，從1963年至今，美國和前蘇聯先后有7艘核潛艇因操作原因沉入海底。不僅毀壞了價值連城的裝備，造成了人員的重大傷亡，而且產生了極壞的國際影響。

造成海軍海難事故原因是多方面的，缺乏科學和管理方面的知識，存在緊張麻痹的心理和其他不良情緒，注意力分散和心理訓練不足，對操作系統和有關器材掌握使用不夠熟練，加之體力、智力、敏感性等生物節律影響等，都可能導致海上事故的發生。據說柏耀平第一次單獨操艦停靠碼頭，就不像是一個新手。有人感嘆這是天賦，有人說干過飛行的人對時間、空間、速度、方向、方位有著特別的敏感。這從一個側面說明從飛行員中培養艦長是具有卓識遠見的決策。

聽說我們準備寫寫柏耀平，現任該驅逐艦支隊支隊長張鐵鷹犬校要比542艦官兵冷靜得多，對有關問題的思考也深刻得多。他認為柏耀平可以寫，應該寫，也有東西可寫。因為他是優秀艦長的一員，一個代表，但話不要說滿，不要說過，要考慮柏耀平的成長環境，不要寫成十全十美。經過執行諸多重大任務。柏耀平積累了相當的海上經驗，但作為艦長，誰也不敢說經驗豐富得到頭了，肯定沒有到頭。在談到時柏耀平的總體定位和評價時，張鐵鷹大校略作思考之后，對柏耀平作了這樣的綜合評價：“他應該是優秀的，在護衛艦中是出類拔萃的艦長。他有毅力，善于學習，勇于進取，反應快，基礎知識雄厚，群眾基礎好。更重要的是．柏耀平給人的感覺是很少失誤。從孫子兵法的角度講。很少失誤的概念就是常勝不敗的概念。”

“很少失誤”，有“常勝不敗”的潛質。我們從張鐵鷹支隊長那冷靜的邏輯穿透力極強的分析中，掂量出上述評價的分量。張大校這種“很少失誤的感覺”是從柏耀平艦長諸多的“反應快”的實際表現中形成的。作為一個艦長能得到指揮員很少失誤”和全體艦員“心里踏實”的評價。無疑這又是對柏耀平艦長的最高“獎賞”。

十、伏波大洋成大器——威武文明之師架友誼橋梁、壯祖國神威

1993年11月，30歲的柏耀平被任命為正在建造中的我國新式的導彈護衛艦一542艦的實習艦長；1994年11月，柏耀平駕駛著威武神秘的542艦正式加入人民海軍的戰斗序列！1995年11月，經過一個星期的嚴格的綜合考核測評，柏耀平終于以率艦當年入列、當年形成戰斗力的好成績，獲得了他夢寐以求的全訓合格艦長證書。這一年的這一月，柏耀平剛剛度過33周歲的生日。同時也預示著年輕的柏耀平艦長和他的542艦，將擔負起祖國和人民賦予的走向大洋，展現人民海軍威武之師文明之師風貌、維護國家海洋主權和領土完整的重任。

1997年春，人民海軍首次同時組織兩個艦艇編隊走出國門。出訪美洲四國和東南亞三國。柏耀平率領542艦參加了出訪泰國、馬來西亞、菲律賓東南亞三國之行。

在出訪前的一次準備工作會議上，機關檢查組一名主管裝備技術保障的總工程師問柏耀平：“柏艦長，你的542艦需要多少裝備技術保障人員隨行?”柏耀平毫不猶豫地回答道：“本艦完全有能力怎么開出去，就怎么開回來!”

柏耀平之所以敢這么“牛氣”，因為他知道，他和

他的戰艦、水兵即將作為中國人民海軍的代表，向全世界亮相。他相信，他與他的水兵是一流的!

在出訪東南亞三國往返7400海里的航程中，542艦先后跨越東海、南海、泰國灣、新加坡海和馬六甲海峽，在烈日、暴雨、急流、險灘中經受了全面考驗．途徑馬六甲海峽，要經過海況兇惡的“一拓險灘”。這里最險處水深不到6米，航道上布滿防止艦船擱淺的航標，世界航海組織推薦的通行時間都是白天。但我海軍艦艇編隊要準時到達馬來西亞，必須在午夜12點30分通過“一拓險灘”。那一夜，柏耀平和水兵們嚴守崗位。精心操作。一切都像平時訓練一樣穩妥周密。黎明時分，太陽剛剛跳出海面，戰艦編隊已經悄悄地穿越險灘。馬來西亞前來迎接的海軍引水員驚嘆：“馬六甲來了一流的航海家!”

祖國艦艇編隊劈濤渡洋出現在東南亞的泰國、馬來西亞、菲律賓，令當地華僑和華人歡欣鼓舞，激動萬分，他們把祖國軍艦來訪視為一生中的盛事，揮動紅旗，點燃鞭炮，舞起祥龍瑞獅……用中華民族最吉祥、最喜慶的方式，歡迎遠道而來的祖國海軍官兵。表達對富強發達的祖國依戀之情。當看到一面面鮮艷的五星紅旗高高飄揚在一艘艘威武的銀灰色的戰艦上時，華僑們都不約而同地高喊：“看，中國軍艦！”

看著在異國他鄉的中國人歡呼雀躍的舉止和人們興奮激動的心情，看著這就像是一個慶祝盛大節日的隆重場面，柏耀平和542艦全體官兵胸中洋溢起無比的自豪。

在馬來西亞盧木軍港，一位70多歲的華僑老人望著威武的中國軍艦，問柏耀平：“艦長先生，這艘艦真是中國自己建造的嗎?”柏耀平驕傲地回答道：“沒錯，是我從上海造船廠把它接回來的，它的每一個部件都是中國自己建造的!”老人撫摩著軍艦的甲板激動地說：“我到國外幾十年了，今天終于踏上了祖國的‘流動的國土，祖國的軍艦來了，為我們華僑鼓了氣，撐了腰啊!”另一位老華僑登上542艦，看到威武漂亮、裝備精良的戰艦，高興地說：“過去，中國連一只手表都造不出來。今天能造出如此現代化的軍艦，體現了祖國的強大和科技事業的發達。”

兩位華僑老人激動地回顧道：過去的中國，貧窮和落后使得我們的國家沒有一支象樣的海軍，我們的港口成了外國軍艦耀武揚威的地方。今天，我們中國的軍艦終于也能夠乘風破浪，向世界一展中國海軍的風采。這前所未有的壯舉實現了多少代中國人的強國夢想!這說明我們的國家真的強大了!他不再是被人看不起的。“東亞病夫”，她已經成為東方巨人!

在泰國梭桃邑軍港，泰國空軍的一位準將在一次冷餐會上與柏耀平同席。當他得知柏耀平原來是一名飛行員時，眼中流露出一種不解的神色，問道：“飛行員是驕傲的鷹，可你為什么要當艦長?”看得出這位空軍準將對他的職業十分自豪。柏耀平告訴他：“未來戰爭是高技術戰爭，是海空一體戰，飛行員當艦長，有利于融匯空軍和海軍兩個現代化軍種的優勢，掌握未來戰爭的主動權。”這位準將聽后，連連點頭。分別時，準將贈給柏耀平一頂泰國空軍軍帽，用泰國的禮節，雙手合十，祝福中國海軍艦艇編隊一路平安。

1997年，美國太平洋艦隊司令克萊明斯上將摔美國艦艇編隊訪華，在海軍機關領導的陪同下參觀542艦。當陪同的首長向上將介紹柏耀平曾經是一名飛行員時，他顯得很感興趣，并說：“美國的很多艦長也曾經是飛行員，他們都是出類拔萃的。”接著他又問柏耀平飛的是什么飛機，柏耀平回答：“是殲擊機。”這下，他那藍色的眸子射出了異樣的光彩：“殲擊機很厲害，速度快，火力大。即使是美國飛行員艦長，大多也只是直升機駕駛員，飛殲擊機的還不多見。”離艦之前，他在留言簿上寫道：“今天是我十分難忘的日子，中國一流軍艦的艦員和一流的艦長給我留下了美好的印象。”

1995年以來，柏耀平和他的542艦除了出訪外，先后還接待了美國、俄國、意大利、巴西、緬甸、印度、巴基斯坦等10多個國家的訪華軍事代表團。柏耀平在世界海軍的同行面前，總是充滿自信．瀟灑自如，談笑風生。落落大方，既能科學準確地回答技術性很強的專業提問，又能機智地應對不是十分友好的刁難，表現出了良好政治軍事素質，為國家和軍隊贏得了榮譽。

軍隊是國家的武裝力量，是執行特殊政治任務的武裝集團。海軍作為我軍的一個重要軍種，其主要使命顯然是作戰，似乎很難想象它還具有外交使命任務。外交是國家為實現其對外政策而進行的各種外事活動的總稱。是一種國際活動。一般說來．外交是和平的手段，其主要內容是為國家的生存與發展創造良好的外部環境，創造和維護有利于自己的國際秩序，尋求友好國家并發展友好關系，遏止敵對的國際勢力。從表面看，外交與海軍似乎是風馬牛不相及。其實不然，海軍與外交有著某種天然的聯系。

浩瀚的海洋是海軍的主要活動空間，而這一空間的絕大部分是公海。這就決定了海軍是唯一一個可以在和平時期“自由”跨出國門的軍種。當艦船在公海上自由往來、縱橫馳騁時，不可避免地要與有關各國發生聯系和交往，海軍也就自然而然地被賦予“國際軍種”的特殊屬性。艦隊在一望無垠的大洋上活動是公開的、可見的，也是符合國際法的。由于軍艦具有很強的機動性，它可以往來于世界各大洋。同時，艦船本身具備一定的自持力，可以停泊、滯留于某些特定的國際水域。艦艇編隊擁有較強的綜合作戰和保障生存能力，可以獨立地應付較復雜的氣候、氣象、海況和敵情，在一定程度上擺脫對岸上基地的依賴。海軍的公開性與可見性使其可以有效地宣示國家的對外政策；海軍的機動性和滯留性可以使其迅速地集結或預先配置在有可能爆發戰爭地區的海域，以遏止敵對的國際勢力。此外，艦隊所擁有的大量通訊指揮設備，可以滿足外交活動所需要的信息需求，可以保證在較長時間和較大范圍內嚴格按政府的意圖從事。長期以來國際社會視軍艦為各國“流動的國土”，國際法也賦予軍艦代表國家的權利。軍艦進行和平的國際活動，介入外交事務，已成為國際慣例。

在歷史上，帝國主義列強往往利用海軍所具有外交使命和威懾功能，用自己占絕對優勢的艦船對外推行炮艦外交。中國近代史上的許多不平等條約，大多都是在帝國主列強炮艦政策和炮艦外交下簽定的。無論過去還是現在，各國的海軍外交活動或多或少都帶有軍事威懾的色彩。特別是過去，只有少數大國和強國才擁有海軍，所以海軍基本成為帝國主義用來欺凌弱國小國的工具。即使在現代國際社會，海軍也常常成為發達國家用來對付發展中國家的工具。據統計，從1919年到1991年，世界上共有254次炮艦外交活動。其中發達國家用來對付發展中國家的就有183次，占總數的72％。

今天，和平與發展已經成為當代國際社會的主題，海軍的外交使命已經成為對軍事力量的一種和平運用方式，海軍外交已經不是帝國主義的“專利”。第三世界國家為了生存與發展，也逐步開始運用海軍的外交使命。同他國進行交往、互訪，向世界展現

自己國家和民族的形象，進而達到維護國家利益的目的。

作為最大的發展中國家，中國在解放前曾飽受帝國主義炮艦外交之苦。為了維護國家的領土主權和海洋權益，中國建設了一支有限的海軍。長期以來，我國海軍的外交使命活動十分有限，甚至還不能滿足對外交往上的“禮尚往來”的需要。建國后。先后有22個國家共派出45次77艘次約24000多人的艦艇編隊來華訪問，而我國海軍僅派出艦艇12批20多艘次對10多個國家進行回訪。由此可見，我海軍的實力和活動范圍與我國的國際地位還不相適應，與“外交對等”的原則要求還有較大的距離。也就是說，我們還需要更多類似柏耀平這樣的政治軍事都過硬的新型艦長!

十一、鯤鵬的抱負——首戰用我、硬戰用我、突發之戰用我，用我必勝

如果把我海軍現代化的戰艦(包括眾多的優秀艦長)譽為捍衛祖國海洋權益的“大鯤”的話．那么它攜帶的艦載機就可以稱作“大鵬”(也應包括海軍航空兵的眾多戰鷹)。如果你有機會接觸一下這些祖國的“鯤鵬”，在深刻體察到他們的所恩、所想、所慮、所憂后，定會為他們那堅定的信念、宏大的抱負和無所畏懼的獻身精神所振奮、所驕傲。

走進柏耀平所在東海艦隊某驅逐艦支隊。首先映入你眼簾的是那讓人激動、振奮的標語：首戰用我、硬戰用我、突發之戰用我、用我必勝!

柏耀平從走進這支光榮部隊的第一天起。就堅持用這“18個字”來激勵自己。通過一系列可以說痛苦的脫胎換骨的軍事實踐，帶領全艦官兵一步一個腳印地朝著這個光榮的目標邁進。

具有海、空兩個軍種基本理論知識和第一線實踐經驗的柏耀平知道。對于未來海空戰場的軍人來說，“勇敢”兩個字決不僅僅意味著是“不怕犧牲”!駕馭現代化的戰艦，不僅要有“首戰用我”的氣魄，更要有“用我必勝”的本領。他反復教育他的艦員，未來海戰，誰能最巧妙地運用導彈技術，誰手里就有最鋒利的劍；誰能最嚴密地組織電子于擾系統，誰就有了最堅固的盾。他憑借著堅韌不拔的毅力和智慧，硬是在高強度的海上練兵的實踐中，培養和摔打成熟了一批駕馭現代戰艦的智能型軍人，贏得了一次次“首戰用我”的執行海上重大任務的殊榮。

1995年6月，美國政府違背有關承諾，為李登輝發放“訪美”的通行證，大大傷害了中國人民的民族感情；臺灣島內“臺獨”勢力一度異常猖獗，中華民族的統一大業受到嚴重威脅，1995年7月18日，新華社發布公告：中國人民解放軍將于1995年7月21日到7月28日向北緯26度22分，東經122度10分為中心，半徑10海里圓形海域內的公海上，進行地地導彈發射訓練，中國艦船將在該海域進行作業。

這是一次舉世矚目的試驗任務。542艦光榮地受命擔負導彈濺落海區的警戒、巡邏和彈著點測試任務。

命令下達后，備戰中的軍港一片靜穆。導彈安裝了。主炮剮炮也開始壓彈鏈，一壓就是幾千發；為舫備萬一，一些平時訓練用不到的諸如裹尸布等特殊的防險救生器材都搬上了艦(裹尸布很長，為每人準備一個大塑料袋，一旦有犧牲，好裝進塑料袋中，用冰箱冷凍起來)。和平年代，這些帶著濃重火藥味的信息，立即把人的思維引向生與死的抉擇。

柏耀平一連十幾天沒有回家，他細心而平靜地做著各種準備，各種需要攜帶的東西都要帶著，寧可備而不用，不可用而不備。他知道這次任務的份量。一艦之責，重于泰山。

出發的當天晚上，柏耀平回到家中，向妻子和女兒告別。妻子吳洪從這些天軍港的異樣氣氛中似乎感到了什么。追問他：“聽說你們要去打仗?。”“只是例行的巡邏任務。”柏耀平輕描淡寫，有人說這表現了柏耀平作為軍人的保密觀念，這是對的。但筆者感到，柏耀平或許還有這樣的想法：此時，和妻子說任務可能有多么危險，什么益處也沒有，只能使她更加擔心。順利地完成任務，安全地返航，如同什么事也沒有發生過。假如真的“壯烈”了，她在此之前再擔心也得接受這樣的現實。

在542艦采訪時，有這么一個細節引起了筆者的興趣：據信號班長宋遇建回憶，當時，大家都知道這次任務不一般，許多人都寫了決心書和遺書。出發之前，柏耀平曾經交給小宋一個小黑包，讓其送到家中放在一個不顯眼的地方，并交代不要讓妻子知道。筆者認為或許這個小黑包中就存放著柏耀平那充滿豪言壯語的遺書之類的“寶貝”，如果抓住這個重要題材，將大大增添柏耀平的光輝形象，于是，我耗費了不少工夫找到柏耀平，結果再次令我大失所望。對于讓戰士送“小黑包”之事。柏耀平說已經記不清楚了．我索性把自己對“遺書”的興趣直接地表達了出來。柏耀平了解了我的目的之后，臉上露出了淡淡笑容。“作為軍人的我．確實好象缺乏那種對生死的憂慮之情，我不知道這到底是優點還是缺點。”此時，我突然感到自己是不是對那種可能充滿豪言壯語的遺書之類的東西有點過于多情了?!是的，那些從未準備當英雄的人或許才是真正的英雄。

告別妻兒回到艦上，柏耀平又把所有的作戰文書找來仔細研究。這時。政委走進艦長的艙室，勸柏耀平早點休息。政委剛走，柏耀平把案頭文書收拾一下，很快地進入夢鄉(這或許就是人們常說的軍人素質)。凌晨3點，軍艦靜靜地犁開漆黑的夜海，駛向征途。這次任務確實不同尋常。戰艦的航行路線靠近臺灣東海岸，在對方岸基導彈的射程之內。航程中雷達不斷發現攻擊雷達信號，一個個跳頻很快的不祥信號從空中傳來。這說明，海上、岸上、空中都有敵情。柏耀平鎮靜地下達一系列戰斗準備部署，戰艦堅定地沿既定的航向前進。

到達目標海區，距離導彈濺落的時間還有一小時，柏耀平命令加強對空雷達搜索。午夜時分，遙遠的發射基地傳來了“發射”的指令，幾分鐘后，無邊的夜幕上，出現了一顆紅色的“流星”，艦上觀測的戰士高呼：“看見了!看見了!”“流星”越飛越近，逐漸變成一個光彩奪目的火球，精確地撲向預定海域，在距離海面不遠的上空轟然爆炸，一簇燦爛的焰火，照亮了戰士們興奮的臉龐。

542艦不辱使命，圓滿地完成了地地導彈發射的海上警戒、巡邏和測量任務。

1995年10月15日，也就是江澤民登臨542艦視察的第二天，黃海某海域波光粼粼。我人民海軍現代化的核潛艇、新型潛艇、新型導彈驅逐艦、新型導彈護衛艦、新型轟炸機、新型殲擊機等多艦種、多機種在此匯集，即將展開一場波瀾壯闊的海上大鏖兵。

542艦奉命率先對“敵”空中目標實施導彈攻擊。

柏耀平軍容嚴整，全神貫注地端坐在指揮控制中心，靜靜地透過電視顯示屏。觀察著海區態勢的變化。突然，一塊蠕動的亮點進入542艦警戒雷達的視線。柏耀平果斷下令，雷達操縱手緊緊跟蹤目標。

這是一次難度大、風險高的海空對抗實彈演習。此前不久，世界兩個海軍強國在一次海空聯合演習中，水面艦艇發射的導彈不僅沒有擊中靶機，反而把牽引靶機的飛機擊落下來。這說明，用導彈打飛機拖

靶是有一定危險性的。再說，542艦將要發射的是一種新型導彈，而且要求要雙發齊射，這在人民海軍的歷史上是前所未有的。

顯示屏上那塊亮點慢慢地分裂成兩個，前面的是牽引拖靶的飛機，后面那個就是飛機拖靶。兩個亮點緊緊地靠在一起。

“萬一導彈找錯了目標。那就……”艦上的戰士擔心，空中牽引萊斯頓靶機的飛行員擔心，柏耀平更是不敢有絲毫的大意。“決不能有絲毫的誤差!”他沉著冷靜，仔細地核實一遍數據，果斷下令，“打擊2001批目標！副艦長通過鍵盤，及時將這個目標數據傳遞給計算機，帶動火控雷達轉向目標。柏耀平接著發令：“雷達開機，準備發射，人員隱蔽!”雷達跟蹤正常，目標越來越近，導彈分隊長請示發射。這時，柏耀平稍稍地停頓了一下。

指揮室內鴉雀無聲。在這短暫的幾秒鐘的時間內，時間和空間好像被一種無形的力量壓縮著，隨艦的部隊首長和專家都把目光集中在柏耀平身上。數據顯示一切正常。就在飛機掠過542艦的一瞬間，柏耀平果斷下令：“發射！”

監視器上，只見導彈發射架聚然脯起一團煙火，導彈發射了!三秒鐘后，第二枚導彈緊隨著第一枚導彈呼嘯騰空。

這是一場多么壯觀的場景呀!第一枚導彈拖著長長的尾焰，像一條紅色的閃電，將靶機攔腰折斷。緊接著，第二枚導彈又將飄然墜落的靶機殘骸打個凌空開花!

兩枚艦載對空導彈齊射。雙雙直接命中目標!它標志著人民海軍戰斗力水平又上了一個新臺階。

指揮艦上。江澤民主席看見兩枚導彈都準確地擊中目標，高興地鼓掌說：“打得好!打得好!”

寂靜的指揮艙室頓時沸騰了，大家歡呼、跺腳、流淚、擁抱……

而艦長柏耀平仍然靜靜地坐在指揮臺上紋絲不動。一分鐘后，柏耀平再次下達命令：“準備發射干擾彈!”指揮室頓時安靜了下來“5、4、3、2、1，發射!”1000發干擾彈在艦體的上方形成了屏蔽，542艦迅速轉入新的演習科目……

距今1615年前，前秦苻堅親率百萬大軍大舉南下，試圖憑借其“投鞭于江，足斷其流”強大聲勢一舉滅掉東晉。東晉司徒謝安面對強敵，以全晉八萬之兵迎敵于淝水，自己懷著忐忑不安的心情在指揮帳中與人對彝。突然前方傳來捷報：晉人大破秦軍！彝客起身道賀，此時心情無比振奮的謝安卻輕描淡寫地說：“小兒輩已經破賊!”以平和的心情繼續下棋。待棋局終了，謝安出門時。再也無法抑制激動興奮的心情，木屐因踢到門坎而折斷……

兩枚導彈直接命中目標！軍委主席夸贊。全艦歡呼雀躍，而艦長柏耀平卻沉著冷靜。喜怒不彤于色。這種運籌帷幔、決勝千里的優良的指揮員品質，似乎并不在成功地導演了以少勝多著名戰例——“淝水之戰”后強裝鎮靜、踢斷木屐的東晉相國謝安之下。

人們經常用“養兵千日，用兵一時”。來表述在國家還存在的條件下保留和發展一定武裝力量的必要性。由于海軍艦艇具有公海航行和駐泊的自由。擔負著履行國家賦予的外交使命任務，而海軍艦艇平時的訓練和演習本身就是國家戰略的重要組成部分。從一定意義上說，海軍艦艇的公海航行、出訪、訓練、演習等日常的一系列活動都具有戰略威懾意義，就這一點來說，國家對海軍建設的投入則是“千日養兵，千日用兵”！一支強大的與國家綜合實力相適應的海上武裝力量，在維護國家領土主權、捍衛國家海洋權益方面，時時刻刻都在發揮著其它軍兵種所不可替代的作用。

正因為如此，革命先行者孫中山當年面對來自海上的威脅，深深地體會到“自世界大勢變遷，國力之盛衰強弱，常在海而不在于陸，其海上權勢優勝者，其國力常占優勢”，必須“使海軍與列強并驅齊駕。在世界稱為一等強國”。為此，孫中山決定將首都定在南京。成立海軍部大力振興海軍……但因袁世凱篡權，孫中山振興中華海權的強國方略完全落空，只留下“喪心問東亞海權”的歷史遺憾。

雄才大略的毛澤東，通過“帝國主義侵略我國，大都是從海上來的”思考．認識到“為了反對帝國主義的侵略。我們一定要建立強大的海軍”。在“核潛艇，一萬年也要搞出來”雄心壯志的激勵下，經過幾十年的艱苦奮斗，終于筑起了堅固的“藍色的海上長城”。

在新的歷史時期，改革開放的總設計師鄧小平環顧寰宇，深思熟慮，以卓越的膽識打開中國對外開放的大門，在我國的綜合國力得到不斷提高的同時，鄧小平認為必須建立一支與之相適應的海上力量。他高瞻遠矚地提出“面對霸權主義強大的海軍，沒有適當的力量也不行。這個力量要頂用。……要真正現代化的東西。”于是，我們有了“近海積極防御”的海軍發展戰略……

江澤民的睿智使海洋中固走向世界的戰略，放射出了理性的光芒。經過現代科學系紡熏陶和實踐鍛煉的中國第三代領導核心江澤民，非常重視國家海上綜合力量的發展，他多次指出：“加快海軍現代化建設步伐。確保我國海防安全。促進中國統一大業的完成。”他多次視察海軍，諄諄囑托海軍官兵做“思想、技術都過硬的海上精兵！”

共和固的首任總理周恩來在外交部的一次談話中指出。國家外交事業取得的每個成果，都同軍事的勝利和軍隊的建設成就緊密相聯，軍隊是國家進行和平外交的堅強后盾。是的，生不逢時的具有外交才干的李鴻章充其量只能是一個屈辱(賣田)的外交家。面對戰場上的一次次慘敗。無論他如何周旋結局只能是“割地賠款”——送他一頂“賣國”的帽子并不過分。在敵人堅船利炮的威脅下，面對種種不平等的屈辱條款，他還沒有忘記給割讓出去的土地劃上一個時間表(盡管在當時看來是那樣的遙遠)．如果他也像昏庸的道光皇帝那樣“大方”，中固人民就不可能有今日的香港回歸、澳門回歸的喜悅。因此說他有外交才干似乎也合理。

今天，改革開放的中國日漸強大，外交成就接連不斷。周邊關系是歷史上最好的時期之一，這一切都與我們擁有了一支強大的武裝力量密不可分。冷靜思考。目前我國周邊之所以還存在許多“熱點”特別是海上的“熱點”，這些“熱點”的表現形式不再是列強的公然入侵，而是“列弱”無視國際法準則的瘋狂“蠶食”——因為背后有超級大國的縱容和默許。這一切或許就是因為我們的武裝力量同我國經濟的發展和應有的國際地位還存有差距。正是基于這樣的邏輯思考，筆者對“駕機能翱翔藍天，操艦敢聞大洋”的飛行員艦長柏耀平扣他的542艦傾注了極大的熱情。

面對即將到來的2l世紀，960萬平方公里的陸地越來越難以承載已經擁有12億而且還將不斷增多的人口。中華民族必須向300萬平方公里的海洋國土尋求生活資源和生存空間!

然而。在祖先給我們留下的這廣袤的海洋國土上，竟然有他人的鉆井在日夜開采著屬于我們的石油……不僅如此，他人虎視眈眈企圖覬覷我海洋國土的面積竟達100多萬平方公里!

人民海軍中一大批以祖國和民族的利益為自己的銅墻鐵壁!人生最高選擇和追求的柏耀平式的官兵，要求筆者轉告全國人民：他們將腳踏祖國的大地，背負民族的希望，在新世紀的祖國藍色國土上。用他們那威武的鋼鐵戰艦和忠誠的血肉之軀，為祖國筑起堅不可摧

后記：親愛的讀者，感謝你在“時間就是金錢”的市場經濟快節奏的生活中，不惜如此的用大塊時間來了解這位“耕云犁浪人”。至于柏耀平能不能算作我們這個時代英雄的同題，相信充滿情感和理性的讀者已經有了自己的結論。是的。我們中華民族是崇尚英雄的民族，也是英雄輩出的偉大民族．在冷兵器時代，我們有“過五關、斬六將”、“千里走單騎”的傳奇式的英雄關云長；在冷兵器和熱兵器并存的時期，我們有不畏敵人的洋槍洋炮，揮舞大刀、威懾敵膽、以身殉國的悲壯式的英雄關天培；在熱兵器時代，我們有手托炸藥包、胸堵機槍眼，用自己的犧牲換來戰斗勝利的董存瑞、黃繼光等凱歌式的英雄；在今天武器裝備高度精良，導彈射程遠、精度高的信息戰、電子戰時代。那些善于鉆研高科技，駕馭現代化武器裝備的有著高度使命感責任感的官兵，就是我們這個時代所需要所崇尚的英雄!千百萬有志獻身國防建設的青年，勇敢地選擇類似“耕云犁浪人”的火紅的事業吧!

責任編輯：陳曉儂