美國人的助殘意識

馮 羽

初到美國，筆者曾經產生過這樣一種錯覺——似乎在這個年輕而奇異的國家里；到處都可能遇到殘疾人。在筆者看來，美國殘障者人數之眾簡直令人難以置信。且不說在鬧市區熙熙攘攘的人流中和購物中心鱗次櫛比的商廈問，你時常會遇見乘坐電動助力車往來自如的殘疾人；也不說在公共汽車站頭你會偶爾碰到三五成群的弱智少年，他們在一位畢業于特殊教育專業的年輕女教師引領下，正出外參加公益活動；單說在大學校區，當你目睹那位身患殘疾、自發如絲的年邁者，在沒有任何外人協助的情況下，獨自從容地操縱著助殘車上的各種裝置，順利地使自己移至“林肯”牌大轎車的駕駛座，然后驅車飛馳而去……這不能不使你瞠目結舌。繼而沉思良久。

為此，我曾專門求教于周圍的幾位美國同事，他們的答案五花八門。歸納起來，不外乎以下幾種說法：第一，美國殘疾人多由車禍所致。美國堪稱世界頭號汽車大國，1994年小汽車年產量已高達2200多萬輛，這還不包括數量驚人的進口車。在美國西部，平均每6人就占有一輛汽車。事實上，在筆者所居住的戴爾瑪市——這個中產階級家庭聚集的住宅區，一家數輛小汽車，甚至人手一輛小汽車已十分普遍。四通八達的高速公路雖為人們的生活、旅行提供了極大的便利，但每小時60～85英里(1英里=1.6公里)的規定車速，也使車禍的發生率和車禍致殘的可能性顯著增加。其二，由于生存壓力和文化上的流弊，某些美國人的生活缺乏必要的節制，酗酒、性病導致了“周末嬰兒”和弱智兒的出世。第三種說法最為別致，那就是：美國的殘疾人人數既不比其他國家的多，也不比其他國家的少。所不同的是，美國人的助殘意識獨具一格，助殘方式亦較多樣化，他們鼓勵殘疾人盡量多地投身于社會，為他們提供更多的學習和就業的機會，讓他們步出病室，走向人群，進行多種多樣的嘗試。這大約就是外國來訪者會認為美國殘障者人數眾多的原因所在。

這種解說是否令人信服，筆者未敢妄加猜度。唯一可做的，便是在有意無意之間，結合身邊的瑣事，做些小小的“求證”。據說，美國政府和相關福利機構不僅為殘障者規劃了一套較為完善的助殘措施；而且建立了一個十分注重效率的操作體系。例如，筆者的一位熟人患上了嚴重的風濕癥，在病情經醫院確診后不久，她便獲得了傷殘人證書和每月200美元的殘疾人津貼。筆者曾在Downtown的一家電影院看見十來個特殊學校的就讀生，有的清洗大理石地面，有的擦拭不銹鋼門柱上的灰塵。經過交談，筆者才了解到，許多公眾設施都必須按照政府的規定，每月數次向特殊學校的學生開放。以提供適宜的勞動場所和職業培訓機會。另外，許多大學都設有特殊教育(specialEducation)專業，并提供一定獎學金，培養具有碩士、博士頭銜的高級特教人才。這一舉措，不僅具有長遠的眼光，而且也顯示出特殊教育在美國教育界的特殊地位。

不僅如此，美國民眾的助殘意識也已經滲透到社會生活的各個層面，并且外化為具體的物質形態。例如，殘疾人就診的醫院會免費為患者提供各類助殘器械，小至拐杖，大至助力車，可謂應有盡有。為方便殘疾人外出乘車，許多公交線路的巴士都在車門踏板下裝有電動升降機，巴士司機只要撳動電鈕，便可啟動升降裝置，協助殘疾人登車、下車。在所有的停車場，都有專為駕車外出的殘疾人劃出的固定車位，即使整個停車場車位客滿，這些特殊車位也絲毫不受影響地空在那里，靜候殘疾人的“大駕光臨”，絕無被人搶占之虞。在殘疾人出入較多的公共場所，如購物中心、大學學生活動中心、政府辦公大廈等地，所有有臺階的地方都建有相應的坡道，供殘疾人的助殘車出入。有趣的是，甚至在每一個“洗手間”(即廁所)內，都設有特大的“單間”，供殘疾人專用。“單間”的四壁裝有不銹鋼扶手，連設備也比通用的尺碼大上一圈，其目的無非是方便使用者在車(助力車)“馬”(抽水馬桶)之間平行移動，減少麻煩。筆者印象最深的，莫過于圣地亞哥運動場，這座舉辦過許多重大比賽的運動場座落于群山懷抱之中，可容納數十萬觀眾的超巨型看臺拔地而起，十分壯觀。與之聯接的是一座規模略小、同樣呈圓柱形的高大建筑，走近之后你才發現，這原是一座專為殘疾人修筑的環狀旋轉坡道。試想，當無數殘疾人觀眾，憑借這座愛心幻化成的環形坡道，而融匯進龍騰虎躍的體育世界，那將是多么令人驚喜的場面!面對這兩座相互貫聯又頗具象征意味的巨大建筑，筆者不由發出一陣由衷的感嘆。