“好命”得好雨

肖錚

他姓官，叫官暘。很多人不認(rèn)識(shí)這個(gè)“暘”字，念錯(cuò)了，便成了“官場(chǎng)”。如今的生意場(chǎng)上圖的是大吉大利，他的姓名似乎比“一路發(fā)發(fā)發(fā)發(fā)”之類的電話號(hào)碼更能顯示出某種好兆頭。

他的成功與他吉利的名字無(wú)關(guān)，盡管歷史對(duì)他曾多加關(guān)照。

1978年，官暘參加了高考，當(dāng)錄取分?jǐn)?shù)線公布后，他深感失望：小小的差距使他未能跨人大學(xué)的門檻。就在他下定決心準(zhǔn)備來(lái)年再搏時(shí)，歷史拋給他一個(gè)幸運(yùn)之球：北京市擴(kuò)大招生范圍，使他不必再苦熬一年便進(jìn)入清華大學(xué)分校機(jī)械制造系深造。

1983年走出校門，他被分配到一個(gè)國(guó)營(yíng)印刷廠工作。這是一個(gè)按當(dāng)時(shí)的級(jí)別劃分可歸類于處級(jí)的中型企業(yè)，他的主要任務(wù)是搞技術(shù)攻關(guān)。由于工作出色，年底便承擔(dān)起副廠長(zhǎng)的工作，第二年被正式任命為副廠長(zhǎng)。大學(xué)畢業(yè)不到一年便成了“副處級(jí)”，這在當(dāng)時(shí)確是鳳毛麟角，正可謂“官場(chǎng)”平步青云，大有“春風(fēng)得意馬蹄疾”之狀。此刻，企業(yè)效益連年遞增，官暘的工資也已達(dá)到當(dāng)時(shí)大多數(shù)同齡人未及的111元。

他太順了，順得令人忌妒。

正走順字的官暘突然做出了令人大惑不解的舉動(dòng)：1987年，他向廠長(zhǎng)遞交了辭呈，不僅辭了官位，而且徹底離開(kāi)了正處于上升期的企業(yè)。廠長(zhǎng)極誠(chéng)懇地挽留他，但他主意已定，謝絕了曾一手將他提拔起來(lái)的廠長(zhǎng)的好意，毫不猶豫地邁出了工廠的大門。

他走向一片新的天地。

那年春天，西城區(qū)主管街道企業(yè)的副區(qū)長(zhǎng)接待了一個(gè)素昧生平，面目斯文的年輕人。年輕人自我介紹大學(xué)畢業(yè)曾任某廠副廠長(zhǎng)如今辭職想租賃一街道企業(yè)，企業(yè)無(wú)論大小盈利還是虧損，只要自己能一展宏圖……區(qū)長(zhǎng)聽(tīng)了，大喜過(guò)望，多少年了，還沒(méi)一個(gè)大學(xué)生愿到街道企業(yè)工作，更不用說(shuō)一位在國(guó)營(yíng)企業(yè)干過(guò)管理工作的大學(xué)畢業(yè)生了。

區(qū)長(zhǎng)拍板：給你一個(gè)廠。

這個(gè)年輕人就是官暘。

官暘選擇了展覽路印刷廠。這是—個(gè)談不上效益的街道小廠：全廠老老少少加在一起60來(lái)人，業(yè)務(wù)僅僅是印些單位食堂內(nèi)部飯票、各種簡(jiǎn)單報(bào)表之類的散活，廠內(nèi)設(shè)備古老破舊，令官暘想起《列寧在1918》中沙俄工廠的鏡頭，廠房、機(jī)器、刮板、三輪車加上老太太們從家里帶來(lái)的小板凳，所有固定資產(chǎn)加在一起只有9萬(wàn)元。

主動(dòng)上這樣的企業(yè)來(lái)工作的人，尤其是官暘這樣的，準(zhǔn)有病。職工們?cè)谧⒁曋贂?/p>

他沒(méi)工夫向人們解釋各種疑問(wèn)，也沒(méi)工夫像文藝作品中的改革者那樣大刀闊斧地進(jìn)行企業(yè)整頓。他的就職演說(shuō)沒(méi)有華麗的詞藻，沒(méi)有鼓舞人心的許愿，他柔聲細(xì)語(yǔ)地闡述了簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的施政綱領(lǐng)：以前的規(guī)章制度仍然有效，大家都得不折不扣地執(zhí)行，作為廠長(zhǎng)，我以身作則；能活動(dòng)的人除了原崗位工作必須保質(zhì)保量地完成外，都得出去跑業(yè)務(wù)攬活，改變坐等客戶的被動(dòng)局面。

官暘帶頭登上自行車，滿北京地轉(zhuǎn)，一家一家地磕。這種做法似乎很原始，但對(duì)一個(gè)毫無(wú)名氣又囊中羞澀的小企業(yè)來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是行之有疑是行之有效的。他幾乎放棄了所有的休息日，放棄了只有在閑暇時(shí)才能顧及的書(shū)畫(huà)愛(ài)好，全身心地投入到經(jīng)營(yíng)中。他所付出的終于得到了報(bào)償：廠子的機(jī)器轉(zhuǎn)起來(lái)了，職工們也忙活開(kāi)了。年底結(jié)算，效益提高了80％，利潤(rùn)提高了50％，自然，職工的收入增加了。

信任的目光代替了原來(lái)的疑慮。這不僅是由于官暘治廠有方，更因?yàn)樗娜似贰．?dāng)初職工們懷疑他是來(lái)“鍍金”的，可一年過(guò)去了，他依然一心撲在企業(yè)的經(jīng)營(yíng)上；也曾有人猜測(cè)他是來(lái)“撈一票”的，因?yàn)樵谧赓U契約上明文規(guī)定他的收入可以是工人平均工資的4倍，，可他并沒(méi)拿這么多錢。大家服了，也覺(jué)得有盼了。

見(jiàn)到起死回生的曙光時(shí)，由于原材料漲價(jià)，成本大幅度提高，1989年，企業(yè)利潤(rùn)較1988年下降，官暘意識(shí)到了市場(chǎng)的冷酷和嚴(yán)峻。企業(yè)產(chǎn)品單一將無(wú)法經(jīng)受市場(chǎng)的考驗(yàn)。他開(kāi)始尋找新的產(chǎn)品，他找到了。

紙張印刷不新鮮，鐵皮印刷也已有悠久的歷史，“而不干膠印刷在中國(guó)還是一個(gè)新興行業(yè)。1985年，日本人均擁有不干膠印刷品1平方米，美國(guó)人均擁有量為3.5平方米，而作為擁有11億人口的中國(guó)，其市場(chǎng)是極為廣闊的，這是一個(gè)極有誘惑力的市場(chǎng)。

發(fā)現(xiàn)市場(chǎng)是一回事，而參與到其中去競(jìng)爭(zhēng)則是另一回事。生產(chǎn)先需要投入，可不干膠印刷設(shè)備價(jià)格昂貴，這對(duì)于剛從破產(chǎn)邊緣掙扎出來(lái)的展覽路印刷廠來(lái)說(shuō)無(wú)論如何是無(wú)力承擔(dān)的。官暘并沒(méi)有因此而畏縮，他開(kāi)始尋找機(jī)會(huì)。

機(jī)會(huì)找到了。一家國(guó)營(yíng)大廠有一臺(tái)不干膠印刷機(jī)，在廠房里躺了兩年，總共開(kāi)了一個(gè)月，沒(méi)干幾筆活。他找到廠領(lǐng)導(dǎo)，要買下這臺(tái)機(jī)器，廠家開(kāi)價(jià)10萬(wàn)，官暘提出分期付款的要求，廠家欣然允諾。

1990年，這臺(tái)機(jī)器在官暘的廠里轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)了。他面臨的另一個(gè)問(wèn)題是如何打開(kāi)市場(chǎng)。不能不佩服他的機(jī)敏和膽識(shí)，他抓住了亞運(yùn)會(huì)在北京舉行的機(jī)會(huì)。他不失時(shí)機(jī)地贊助了這一舉世矚目的亞洲體育盛會(huì)，一時(shí)間，地鐵列車門上全部貼上了“小心夾手”的不干膠警示條，亞運(yùn)會(huì)T恤衫有時(shí)1／4貼著展覽路不干膠印刷廠的標(biāo)簽。

企業(yè)的名氣打出去了，客戶找上門來(lái)，活多得干不過(guò)來(lái)，工廠歇人不歇馬，機(jī)器連軸轉(zhuǎn)……這一年，企業(yè)實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)15萬(wàn)元，同年他又貸款買下了第二臺(tái)機(jī)器，1991年實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)30萬(wàn)元，1992年預(yù)計(jì)實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)60萬(wàn)元……

此刻，官暘并輕松之感。他深深地意識(shí)到作為加工業(yè)的印刷企業(yè)，在經(jīng)營(yíng)中是極其被動(dòng)的：有活干，著急，沒(méi)活干，更著急。要改變這種局面非有自己的王牌產(chǎn)品不可。他開(kāi)發(fā)投產(chǎn)了兩項(xiàng)專利產(chǎn)品：方便課程表和方便書(shū)名貼，每到開(kāi)學(xué)時(shí)節(jié)便賣得格外火爆。

如今，官暘已獲得碩士研究生學(xué)位，對(duì)企業(yè)又有了更深遠(yuǎn)的設(shè)想：1993年實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)100萬(wàn)，1994年120萬(wàn)，1995年150萬(wàn)……職工工資年遞增20％，除了印刷，還要開(kāi)辟新的經(jīng)營(yíng)領(lǐng)域。

官暘命好，這好命不是祖上鑲黃旗的貴族血統(tǒng)給他帶來(lái)的，而是他所生的改革年代賦予的，是他不甘于原本不錯(cuò)的環(huán)境爭(zhēng)取來(lái)的。

“好命”得好用。