吳由凱
人們都知道,當(dāng)年美國陸軍只有三員五星上將,而又有誰知道他們之間的恩恩怨怨呢?
馬歇爾摳扳機了
1951年4月,當(dāng)杜魯門總統(tǒng)的撤銷道格拉斯·麥克阿瑟一切職務(wù)的命令傳到東京時,這位身兼盟軍總司令、聯(lián)合國軍總司令、遠(yuǎn)東總司令等要職的五星上將,臉色鐵青,眼睛里閃著憤怒的寒光。看著群情激動、忿忿不平的部下,他低緩而又無可奈何地說:“馬歇爾摳扳機了!”
“馬歇爾?!”親信們大驚:是喬治·馬歇爾搞的鬼?同是五星上將,全美陸軍只有三位,他為何要整麥帥?都是70高齡的人了,還要自相殘殺么?
他們畢竟還年輕,豈知老一輩之間的恩恩怨怨,又哪里知道,早在18年前,麥克阿瑟就向馬歇爾摳過一次扳機……
那是1933年冬天,南卡羅米納州穆爾特里堡駐軍司令(團長級)馬歇爾中校突然接到陸軍總參謀長麥克阿瑟將軍的一封信。信中,麥克阿瑟熱情地稱贊了馬歇爾取得的優(yōu)異成績,然后命令他,到芝加哥去任伊利諾斯州國民警衛(wèi)師師長。
馬歇爾看罷這封信,猶如挨了一記悶棍。原來國民警衛(wèi)師并非美國正規(guī)陸軍。一個正規(guī)軍的軍官調(diào)進(jìn)地方警衛(wèi)隊,陸軍就再也不會考慮他的晉升了。身為陸軍總參謀長的麥克阿瑟難道不懂得這里面的奧妙?
為了保住自己的前程,馬歇爾只得低聲下氣地給麥克阿瑟寫了一封苦苦哀求的信,懇求麥克阿瑟看在他已五十有三,入伍36年,當(dāng)了16年中校的份上,保留他在正規(guī)軍服役的權(quán)利,并說只有這樣,他才能獲得上校軍銜……
馬歇爾和麥克阿瑟同齡,同年入伍,都是17歲進(jìn)軍校。但是麥克阿瑟的父親是美國駐菲律賓的軍事總督,軍中門生如云;馬歇爾卻是一介平民之子。由于背景、機遇不同,性格迥異,30多年后,麥克阿瑟已官拜陸軍總參謀長,領(lǐng)永久陸軍中將和臨時上將銜,成為國內(nèi)外的風(fēng)云人物,馬歇爾卻還是個默默無聞的中校團長。
信寄出后,這位年過半百、飽嘗生活艱辛的小中校還不放心,又給潘興將軍寫了封信,托他出面說情。潘興乃第一次世界大戰(zhàn)中的美國遠(yuǎn)征軍總司令,舉國尊敬的老英雄,又是馬歇爾和麥克阿瑟的老上級。誰知他的面子也被麥克阿瑟不軟不硬地駁了回來。老將軍一怒之下,寫信請羅斯福總統(tǒng)和陸軍部長德思過問此事。麥克阿瑟見馬歇爾竟一氣搬出如此之多的“援軍”,不禁大怒,憑著手段,還是將他攆到了國民警衛(wèi)師。
麥克阿瑟之所以竭力阻擋馬歇爾的晉升,是因為他心中早已對馬歇爾積怨甚深。
色當(dāng)結(jié)怨
1918年11月,第一次世界大戰(zhàn)協(xié)約國一方勝利在握。美軍第四十二師參謀長麥克阿瑟率部直撲尚在德軍手中的法國重鎮(zhèn)色當(dāng)。由于色當(dāng)是一座頗具歷史意義的戰(zhàn)爭名城,因此誰搶先攻占它,誰就奪得了一戰(zhàn)中的最大光榮。此時,急欲向德國人報仇的法軍還遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在美軍后面。
當(dāng)時任美國遠(yuǎn)征軍總部參謀的馬歇爾中校根據(jù)潘興總司令的決定起草了盡快殲滅色當(dāng)守敵的命令。攻擊令一下,各路美軍像潮水般地殺向色當(dāng)。動作最快的當(dāng)屬美一師和四十二師。由于都欲爭頭功,兩支部隊的官兵、馬匹、大炮等同時將通往色當(dāng)?shù)牡缆贰蛄喝脻M滿的,誰也休想前進(jìn)。前往督戰(zhàn)的麥克阿瑟由于身著便裝,更被第一師的官兵當(dāng)成德軍密探抓了起來。就在美軍為誰先撥頭籌而亂成一團的時候,法軍先頭部隊也滾滾殺來,卷入了本已擠得水泄不通的人流中。就這樣,誰也攻不成色當(dāng)了。直到11月11日簽署了停戰(zhàn)協(xié)議時,色當(dāng)還在德軍手中。一場爭奪“光榮”的攻堅戰(zhàn)變成了一個滑稽的大笑話。
麥克阿瑟事后了解到命令是馬歇爾起草的,再加上堵他、“抓”他的第一師恰巧是馬歇爾的老部隊,便認(rèn)定是馬歇爾在拆他的臺,是幕后策劃者。由此,他對馬歇爾的嫉恨便更深了一層。特別是在他心里,馬歇爾還欠他一筆老帳……
丑小鴨打敗白天鵝
那是麥、馬二人在堪薩斯州的利文沃思堡步騎兵學(xué)校同班學(xué)習(xí)的時候。在此之前,麥克阿瑟以全校最高分的成績從著名的西點軍校畢業(yè),頗得軍界矚目。馬歇爾則從弗吉尼亞軍事學(xué)院畢業(yè)后,連當(dāng)了五年少尉排長。在利文沃思堡步騎兵學(xué)校,麥克阿瑟一如以往,憑著其非凡的才華和英姿勃發(fā)的軍人氣派成為了班上的“領(lǐng)袖”;而馬歇爾則因土頭土腦、缺乏靈氣而悄無聲息。馬歇爾壓根兒沒想與麥克阿瑟一比高低,但是他卻不能容忍別人瞧不起自己。于是他發(fā)憤學(xué)習(xí),埋頭苦干,終于在畢業(yè)時大爆冷門:土里土氣的馬歇爾各項成績赫然名列全班第一,使一向被認(rèn)為是天之驕子的麥克阿瑟屈居其后。壯志凌云、從不甘居人后的麥克阿瑟萬沒料到自己會栽在不起眼的馬歇爾手里,痛苦之余,心中便埋下了對馬歇爾嫉恨的種子。
現(xiàn)在,當(dāng)年對手的命運掌握在自己手里了,麥克阿瑟豈能放過機會?而馬歇爾還把麥克阿瑟當(dāng)成知己,毫無保留地亮出真實思想,苦苦哀求于他呢。
小小參謀大器晚成
正當(dāng)麥克阿瑟“行時”、馬歇爾“倒霉”的時候,在麥克阿瑟身邊出現(xiàn)了一個默默無聞的小人物——德懷特·艾森豪威爾。他比麥克阿瑟小10歲,是個德國移民的后代,在麥克阿瑟手下充當(dāng)一名少校參謀。
42歲的艾森豪威爾盡管畢業(yè)于西點軍校,以后又受過許多高等軍事教育,但是由于官運不佳,所以盡管在軍界服役了21年,軍銜還是個少校。他思維敏捷,工作勤奮,起草文件言簡意賅,忠誠地支持上司的工作,故頗得麥克阿瑟的賞識。但是艾森豪威爾摸著自己漸禿的頭頂,想著自己人過中年還在辦公桌上磨筆尖,一種失意感不禁油然而生。1935年,麥克阿瑟奉調(diào)到菲律賓任菲總統(tǒng)軍事顧問,艾森豪威爾隨同前往。在這里,艾森豪威爾雖然過得逍遙自在,并被麥克阿瑟提升為中校,但是他還是希望有朝一日能親率部隊馳騁疆場。1939年9月,希特勒在歐洲發(fā)動戰(zhàn)爭后,他便謝絕了麥克阿瑟的苦苦挽留,回到美國,當(dāng)上了一個小小的步兵副團長。
由于他優(yōu)秀參謀的名聲早已在美國陸軍中廣為傳揚,許多高級軍官紛紛請他出任參謀長。有些將軍為了得到他,甚至求到了新任陸軍參謀長馬歇爾將軍的門下。
馬歇爾?是6年前那個為保留團長職務(wù)而苦苦哀求麥克阿瑟的馬歇爾嗎?
他苦笑著咽下這顆澀果
馬歇爾在芝加哥悶悶不樂、默默無聞地當(dāng)了兩年國民警衛(wèi)師師長后,命運開始出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機:“老對頭”麥克阿瑟任屆期滿到了菲律賓,陸軍部長德恩不忘老領(lǐng)導(dǎo)潘興將軍的委托,把馬歇爾調(diào)回陸軍,讓他擔(dān)任旅長,并將他越級晉升為準(zhǔn)將。潘興的老部下,新任總參謀長克雷格對潘興推薦的馬歇爾信任有加,不久便將馬歇爾提升為陸軍副總參謀長,成為其主要助手。一年后,克雷格任屆期滿。在他和總統(tǒng)的親信、商業(yè)部長霍普金斯的大力舉薦下,美國軍界的奇跡出現(xiàn)了:一個資歷不深、晉升不久的準(zhǔn)將,一夜之間,竟成為美國陸軍總參謀長,領(lǐng)永久少將和臨時上將銜。在當(dāng)了漫長的19年中校后,馬歇爾突然時來運轉(zhuǎn),以不可思議的速度,在短短三年內(nèi),走完了從中校到上將的艱巨歷程。
艾森豪威爾在馬歇爾的印象中本來就不錯,再加上那些高級軍官為了得到他而將他夸成了一朵花,致使艾氏身價百倍。半年之內(nèi),他從一個副團長一躍而成了集團軍參謀長,在馬歇爾的腦海中占據(jù)了突出位置。在一次大規(guī)模軍事演習(xí)中,艾森豪威爾顯示出了杰出的指揮才能,出色地完成了任務(wù),并因此獲臨時準(zhǔn)將銜。珍珠港事件后,馬歇爾想物色一名優(yōu)秀的作戰(zhàn)計劃處長,設(shè)計美國的全球戰(zhàn)略計劃。他選中了艾森豪威爾,并授予他臨時少將銜。
新上級馬歇爾對艾森豪威爾很滿意,老上級麥克阿瑟卻在菲律賓暴跳如雷,指責(zé)美國政府不重視菲律賓這個美軍在南太平洋上的最大基地,既無援軍,又無給養(yǎng);更罵艾氏跟著馬歇爾跑,勾結(jié)著要置他于死地。麥克阿瑟所謂的“死地”,并非夸張,因為日軍已攻陷菲律賓首都馬尼拉,美、菲聯(lián)軍被迫退守巴丹半島。而增援的兵員、裝備、給養(yǎng)卻因日軍的嚴(yán)密封鎖無法運抵菲律賓。形勢一天天惡化,全軍覆沒的厄運已經(jīng)一步步逼近了!
焦慮同樣困擾著華盛頓的大人物們:按照羅斯福總統(tǒng)和艾森豪威爾的意見,美軍駐菲統(tǒng)帥麥克阿瑟要率美軍與陣地共存亡,因為美軍撤退已辦不到,美軍名將麥克阿瑟更不能臨陣脫身。麥克阿瑟眼看就要厄運當(dāng)頭了。
到是馬歇爾認(rèn)定麥克阿瑟是個不可多得的帥才,有杰出的指揮才能,便竭力建議總統(tǒng)保住他。為使他名正言順地撤出菲律賓,馬歇爾任命麥克阿瑟為太平洋西南戰(zhàn)區(qū)司令,總部設(shè)在澳大利亞。
麥克阿瑟對此任命卻不予理會,他堅決反對放棄菲律賓,發(fā)誓要與日軍決一死戰(zhàn)。在親信們的苦苦哀勸下,麥克阿瑟只得將指揮權(quán)交給了溫賴特中將,并發(fā)誓要打回菲律賓,然后慨然離菲。56天后,巴丹陷落,在羅斯福的默許下,美、菲聯(lián)軍全部投降。為此,麥克阿瑟痛罵溫賴特中將是軟骨頭,而他則因在澳大利亞組建西南戰(zhàn)區(qū)有功被總統(tǒng)授予榮譽勛章。到頭來,差點成為敗軍之將的人成為了英雄,而真正血戰(zhàn)到最后一刻的溫賴特中將卻因投降之舉而蒙辱。究其根源,還是因為馬歇爾那條建議。而麥克阿瑟卻說,菲律賓之難的罪魁是高踞華盛頓總部的馬歇爾,是他對菲增援不力,有意把自己逼上絕境。
有人把這話傳給馬歇爾,使他難過了好些天。怎么說好呢!“總統(tǒng)和艾森豪威爾等許多人都主張讓您成為烈士,只是因為我的建議,才使您脫險。”能這樣告訴麥克阿瑟嗎?他會相信嗎?……終于,他什么也沒有說,只是苦笑著,默默地咽下了這顆澀果。
春風(fēng)得意馬蹄疾
1942年春,艾森豪威爾向馬歇爾呈交了一份在歐洲戰(zhàn)場組建英美聯(lián)軍打擊德軍的詳細(xì)作戰(zhàn)計劃,頗受馬歇爾賞識。為了具體落實這個計劃,馬歇爾派艾森豪威爾去英國與英人磋商。經(jīng)過一番接觸,艾森豪威爾的指揮才能得到了英國首相丘吉爾、英軍總指揮蒙哥馬利、參謀長布魯克以及海軍中將蒙巴頓的一致好評。丘吉爾更是力主派他赴英掛帥。羅斯福將此事交由馬歇爾定奪。馬歇爾對丘吉爾的建議,正中下懷。
在進(jìn)一步考察了艾森豪威爾的各項能力之后,馬歇爾果斷任命他為歐洲戰(zhàn)區(qū)盟軍司令,統(tǒng)一指揮美英聯(lián)軍。一夜之間,艾森豪威爾成了國際風(fēng)云人物。但他知道,美國的戰(zhàn)略重點是歐洲第一,亞洲第二。歐洲戰(zhàn)區(qū)名將如云,兵力和裝備更令舉世矚目,像他這樣資淺的臨時少將是不可能長期擔(dān)任歐洲戰(zhàn)區(qū)司令的。一旦組成美英聯(lián)合參謀部,向西北歐發(fā)起聲勢浩大的登陸戰(zhàn)役時,司令官非馬歇爾莫屬。自己如能擔(dān)任他的參謀長,便是三生有幸了。但他沒有松勁,仍舊兢兢業(yè)業(yè)地日夜苦干,并盡力展開外交活動,和英國各界人士聯(lián)絡(luò)感情、溝通關(guān)系。當(dāng)盟國最高統(tǒng)帥部組成時,艾森豪威爾手下已有366名英美將軍,許多人軍銜都比他高。出乎艾森豪威爾的意料,馬歇爾不僅沒有取而代之,反而建議總統(tǒng)再提高他的軍銜。1942年7月,羅斯福頒布命令,授予艾森豪威爾臨時中將軍銜。1943年,在馬歇爾的舉薦下,羅斯福又將他晉升為臨時上將。
消息一經(jīng)傳出,賀信、賀電雪片般飛來,唯獨沒有麥克阿瑟的賀電。此時的麥克阿瑟正在太平洋上指揮對日作戰(zhàn)。當(dāng)艾森豪威爾晉升為上將的消息傳到他耳邊時,他心里很不是滋味。盡管他認(rèn)為艾森豪威爾很有才華,但也不能和自己相提并論。所以拒不給艾森豪威爾發(fā)賀電。
此后,艾森豪威爾率雄兵百萬,肅清非洲德意軍隊;進(jìn)軍意大利;橫渡英吉利海峽,登陸諾曼底;解放巴黎;直搗德寇巢穴,與蘇軍會師易北河,迫使法西斯德國無條件投降。他自己也成為美軍中戰(zhàn)功最大的第一名將,被授予國會新創(chuàng)立的最高軍銜——五星上將,終身享受,永不退役。
“太上皇”被拉下馬
麥克阿瑟到澳大利亞就任太平洋西南戰(zhàn)區(qū)司令后,兵員和武器裝備得到了馬歇爾和艾森豪威爾的全力支援。在接下來的對日作戰(zhàn)中,麥克阿瑟以其優(yōu)秀的指揮才華,率部橫掃日軍:日軍登陸米爾奈灣,麥克阿瑟誘敵深入,伏兵突起,痛殲日軍;在巴布亞新幾內(nèi)亞,擊潰日軍精銳部隊;指揮空軍炸沉日軍補給艦隊;突發(fā)奇兵,攻克日軍堅守的萊特、呂宋等軍事重地……最終,他打回了馬尼拉,解放了被俘的溫賴特中將和幸存的五千美軍戰(zhàn)俘。接著,他又攻下琉黃、塞班、沖繩,率30萬大軍進(jìn)逼日本。
這時,麥克阿瑟和馬歇爾、艾森豪威爾一起,被授予美軍五星上將,成為陸軍僅有的三員五星上將之一。日本投降后,他成了日本的“太上皇”。他最愛談他的這段光榮歷史,卻絕口不提馬歇爾對他的支援,更不忘馬歇爾對菲律賓的“叛賣行為”。
在朝鮮戰(zhàn)爭中,“仁川登陸”雖使麥克阿瑟風(fēng)光一時,也因此而更加不可一世,但在與中國人民志愿軍較量時,他連敗四仗,威望直線下降。加之他多次和杜魯門總統(tǒng)唱對臺戲,拒不服從“歐洲第一”的戰(zhàn)略布署,引起了杜魯門的嚴(yán)重不滿,并終于引發(fā)了一場軒然大波。
1951年4月6日,杜魯門召集國務(wù)卿艾奇遜、總統(tǒng)特別助理哈里曼、國防部長馬歇爾、參謀長聯(lián)席會議主席布雷德利開會,商討如何處置麥克阿瑟。馬歇爾雖知與麥克阿瑟不好相處,追溯歷史恩怨,更是塊壘在胸,但他欽佩他在二戰(zhàn)中的功績及其軍事才能,便建議總統(tǒng)暫緩處理。以謹(jǐn)慎著稱的布雷德利也主張先聽取三軍參謀長的意見,以免軍心波動。但當(dāng)二日后布雷德利匯報說三軍參謀長一致同意撤換麥克阿瑟,哈里曼、艾奇遜也一再表示希望撤掉麥克阿瑟時,馬歇爾見事情發(fā)展到如此地步,也只好表示贊成。
麥克阿瑟對他的突然被撤職感到十分憤怒。他十分自信地分析了一下華盛頓的內(nèi)情,認(rèn)為杜魯門性格平庸,沒這么大魄力;布萊德雷是個謹(jǐn)小慎微之輩,不敢下此毒手;唯有馬歇爾與自己積怨深遠(yuǎn)。所以,當(dāng)軍官們情緒激動地來探望他時,他很自然地就冒出了那么一句話:“馬歇爾摳扳機了!”
關(guān)于撤職的真實內(nèi)情,無人去告訴麥克阿瑟;即使告訴他,他也不會相信。當(dāng)然馬歇爾也不會去向他作解釋。就這樣,麥克阿瑟懷著對馬歇爾的終生仇恨,直到死去。
馬歇爾夫人哭了
馬歇爾莫名其妙地得罪了麥克阿瑟,卻贏得了艾森豪威爾的崇敬。雖然都是五星上將,艾森豪威爾從來沒有把馬歇爾看作平輩、同僚,而是把他當(dāng)成自己的上級、恩師。馬歇爾也把艾森豪威爾看成是自己最好的學(xué)生和朋友。1952年夏,共和黨推舉艾森豪威爾為總統(tǒng)候選人。已經(jīng)退休在家的馬歇爾很高興,立即寫信表示祝賀。
在威斯康星州共和黨人大會上,參議員詹納和麥卡錫肆意謾罵馬歇爾是賣國賊,說他引誘日本人偷襲珍珠港,把美國拖進(jìn)二次大戰(zhàn),并說是馬歇爾撤了麥克阿瑟的職務(wù),使美國輸?shù)袅顺r戰(zhàn)爭……對于如此明目張膽地惡毒攻擊自己最尊敬的老上級和恩師,艾森豪威爾不僅不動聲色,反而在會上說了一通要求得到共和黨一致支持他競選的話,進(jìn)而還與詹納拍了擁抱在一起的照片。通過新聞媒介,這次大會很快成為了全國一大新聞。
消息傳到了馬歇爾家中,可把馬歇爾夫人凱瑟琳氣壞了,她憤怒地喊著:“忘恩負(fù)義!勢利小人!”馬歇爾聳了聳肩,一言不發(fā)。他明白,艾森豪威爾并非麻木不仁,而是為了拉住勢力強大的威斯康星州的選票。為了當(dāng)總統(tǒng),即使有人在痛罵自己的恩師,也要裝聾作啞。當(dāng)他看到妻子充滿淚水的眼睛時,半晌才咕嚕出一句:“這都是在搞政治……”
艾森豪威爾當(dāng)選總統(tǒng)后,馬歇爾瞞著妻子,悄悄地給艾森豪威爾寫了封賀信。信登在報上,自然引起了妻子的不滿。面對夫人的責(zé)怪,馬歇爾仍沉默以待。
總統(tǒng)就職后,英國首相丘吉爾赴美訪問。白宮特邀馬歇爾夫婦前來參加歡迎宴會。凱瑟琳怒氣難消,拒絕與會。曾指揮千軍萬馬的馬歇爾,從來沒有給妻子下過命令,半天才找出一個理由:“不是為了艾克。為了丘吉爾,我們總該去一趟吧!”
夫人終于答應(yīng)了。
宴會的場面盛大而熱烈,華盛頓的頭面人物全都來了。席間,丘吉爾為美國新總統(tǒng)干杯;美國人為英國女王干杯。這時,艾森豪威爾站起來,舉起酒杯,鄭重地說:“現(xiàn)在,我要為馬歇爾將軍干杯!”英國貴賓和美國頭面人物一齊響應(yīng),大家齊刷刷地站起來,尊敬地看著馬歇爾,為他干杯!享盡世間榮華的馬歇爾,此刻激動得漲紅了臉。
極富心機和手腕的艾森豪威爾,用這種方式,巧妙地在國內(nèi)外頭面人物面前,向馬歇爾道了歉,也消除了凱瑟琳夫人的滿腹怒氣。
(懷特根據(jù)《名人傳記》1992.4縮寫)