呂凡帆 華 燕
這個(gè)孩子一生下來就被遺棄了。沒有人會(huì)責(zé)怪他的父母,你看他:沒有雙眼,全身麻痹,對聲音和接觸毫無反應(yīng),躺在床上一動(dòng)不動(dòng),無異于一個(gè)死嬰。可他明明還在呼吸,明明還是一條生命。父母把難題留給了醫(yī)院,可醫(yī)院又能怎么辦呢?
醫(yī)院院長別無選擇,于是找到了林克太太。林克太太是一位退休的護(hù)士,她靜靜地聽完院長的敘述,就答應(yīng)下來。然而,她根本沒有想到這將是一副如何沉重的擔(dān)子!第一眼看到小萊斯利的時(shí)候,她驚呆了,沒想到世界上還有這樣天生殘缺不全的生命。
林克太太把孩子抱回家的第一件事,是給他喂奶。在醫(yī)院里,醫(yī)生把奶管直接導(dǎo)入他的胃中,因?yàn)樗麤]有正常嬰兒所具有的吸吮能力。林克太太把奶嘴瓶放在他的嘴唇中間,同時(shí)讓自己的嘴緊緊貼住他的嘴唇,轉(zhuǎn)動(dòng)奶瓶,嘴里不住地發(fā)生吸吮的聲音,反復(fù)了不知多少次,小萊斯利突然吸住了奶嘴。林克太太欣喜若狂,這意味著他得救了。就從這時(shí)起,她打定主意:永遠(yuǎn)也不拋棄這個(gè)可憐的孩子!
寒來暑往,又是一個(gè)秋天,林克太太帶著萊斯利到各個(gè)康復(fù)中心去求醫(yī)治療。但她聽不到半句樂觀一些的話,有的醫(yī)生甚至暗示采取安樂死是最好的辦法。她決心要讓“走”的概念進(jìn)入萊斯利的大腦,因?yàn)樗L到10多歲了,還沒有自己爬過一下,沒有眼睛,也看不到別人走路。林克太太讓丈夫做了一條寬大的皮帶,皮帶上拴上一些小環(huán)。她把皮帶套在自己身上,另一邊兜住萊斯利的身體,讓萊斯利的手套進(jìn)小環(huán),或把住自己的衣服,這樣自己向前邁一步,也拉著他向前邁一步,希望能使他慢慢懂得走路的動(dòng)作。不知嘗試了多少次,他卻永遠(yuǎn)只是在身后歪斜著,沒有皮帶兜住,立刻就會(huì)癱倒在地。
林克太太并不灰心,她在走廊上作了一溜欄桿,把萊斯利立在欄桿旁,掰開他的手指握住欄桿,讓身體保持平衡。經(jīng)過好幾個(gè)月的努力,他終于懂得了可以靠著欄桿支撐住自己,他站住了!這是多么艱難的第一步!上帝沒有拋棄萊斯利,他自己可以動(dòng)了。
萊斯利已經(jīng)18歲了,離開欄桿他可以走幾步了。有一天,林克太太注意到萊斯利的食指按住一根繩子,就好像要撥動(dòng)它一樣。“這是什么意思呢?它會(huì)不會(huì)是一個(gè)信號?”
“音樂!”林克太太恍悟道。也許它意味著音樂,他沒有眼睛,可他有耳朵呀!沒有半點(diǎn)遲疑,林克太太當(dāng)即買來一臺新的錄音機(jī),加上原來的收音機(jī)、電唱機(jī),房間里開始終日地響起了音樂聲。林克太太注意觀察著,但令人失望的是,他一點(diǎn)也沒有顯示出在傾聽的樣子。
林克太太花了幾百美元買來一架舊鋼琴,擺在萊斯利的房間里。她不厭其煩地把他的手指放在琴鍵上,向他顯示這樣就可以發(fā)出聲音。可萊斯利還是無動(dòng)于衷,沒有半點(diǎn)反應(yīng)。
就在林克太太灰心喪氣,準(zhǔn)備放棄音樂教育的時(shí)候,奇跡出現(xiàn)了。
那是一年冬天的一個(gè)夜晚,林克太太在熟睡中被音樂聲驚醒,時(shí)間是凌晨3點(diǎn)。雄壯激昂的柴可夫斯基的《第一鋼琴協(xié)奏曲》的旋律正從萊斯利的房間中傳出來,林克太太打開燈,走過去一看,正是萊斯利在彈奏鋼琴,是那樣的專注,那樣的陶醉,一絲甜美的微笑蕩漾在他的嘴邊,身體還隨著樂曲而左右擺晃著。林克太太簡直不敢相信自己的眼睛,以為是在夢中,她扶住門,以防自己倒下去,驚喜得半張著嘴,說不出話來,淚水早已不知不覺地滾落下來。
這真是一個(gè)奇跡。要知道,萊斯利從來也沒有走過從床上到鋼琴邊這么遠(yuǎn)的距離,從來也沒有主動(dòng)地坐在鋼琴邊,有意地觸動(dòng)過鋼琴。但現(xiàn)在,卻實(shí)實(shí)在在的演奏著,是如此的靈巧,如此的自信。
很顯然,林克太太給他播放的音樂他一句不漏地記在腦子里,他那天生癡呆的大腦,卻像計(jì)算機(jī)一樣儲存下所有的音符。但為什么是在深冬,為什么是在凌晨,經(jīng)由什么啟迪,使這個(gè)純植物人的萊斯利突然迸發(fā)出音樂的天才?這還是一個(gè)謎。
這時(shí)候,他已經(jīng)滿24歲了。
音樂打開了所有感情的大門,萊斯利仿佛一下子從嬰兒狀態(tài)躍入青年時(shí)期。他可以演奏很多技巧性很高的曲子,最拿手的是格什溫的《藍(lán)色狂想曲》。他還會(huì)唱歌,在他學(xué)會(huì)清楚地說話之前,卻奇怪地先會(huì)唱起了歌。他會(huì)摹仿很多著名歌唱家的演唱,從頭到尾,沒有一點(diǎn)錯(cuò)誤,最逼真的要數(shù)摹仿帕瓦羅蒂演唱《我的太陽》。
除了音樂,他的語言能力也得到了迅速發(fā)展。開始,只是偶爾冒出一兩個(gè)單詞。而一天下午,林克太太正在院內(nèi)逗一群孩子玩捉迷藏,萊斯利突然從籬笆邊冒出頭來,說:“我也要玩捉迷藏。”到28歲的時(shí)候,他開始一本正經(jīng)地說起話來,他可以作一種陳述,提出并回答問題,有時(shí)還會(huì)發(fā)表一些評論。有一天晚上,全家人正在看電視,萊斯利突然生氣地站起來說:“最好把它關(guān)掉,他們?nèi)偭恕!彼歉闭J(rèn)真的樣子,把林克太太逗樂了。
萊斯利的消息傳開以后,在全美國引起了轟動(dòng),許多社會(huì)團(tuán)體都熱情邀請萊斯利去舉辦獨(dú)場音樂會(huì)。第一次演出是在當(dāng)?shù)氐慕烫脙?nèi),演奏莫扎特的鋼琴曲,教堂內(nèi)擠滿了人。人們主要并不是來聽音樂,而是看一看一個(gè)嚴(yán)重殘疾的人怎樣成為一個(gè)音樂家,看一看他那傳奇般的養(yǎng)母。演奏過程中,所有的人都受到了震動(dòng),體驗(yàn)到一個(gè)異乎尋常的感覺:從這個(gè)沒有眼睛、智商低下的人身上,他們似乎看到了人類的希望。演出結(jié)束后,全場起立鼓掌,神父指揮大家合唱,祝福這種奇的母與子。
這以后,林克太太和萊斯利就成了大忙人,他們應(yīng)邀到各地去演奏,學(xué)校、俱樂部、鄉(xiāng)村集市、教堂,還有音樂廳,萊斯利還出現(xiàn)在NBC電視節(jié)目中。有一次電視臺記者采訪時(shí)問他:“音樂意味著什么?”他脫口而出:“音樂——是愛!”
科學(xué)家們面對萊斯利對他們提出的挑戰(zhàn)目瞪口呆,他們無法解釋在他身上發(fā)生的驚人的變化。只有林克太太堅(jiān)定不移的相信,全部解釋只有一個(gè),那就是——愛,是幾十年如一日全部身心的博大的愛,創(chuàng)造了這個(gè)人間奇跡。