獨處的我

白葉子

有過升學的幾度掙扎，有過苦難愛情的坎坷磨礪，有過男人的傷害女人的嫉恨，有過世人的誹謗與流言的中傷，也有過撕心裂肺的日子和肝腸寸斷的痛哭。多少次徘徊在黃河岸邊準備就此不再回頭，多少次望著遠處駛來的汽車萌生了要了結生命的念頭……有過的，有過的，什么都有過的。于是，在至愛失去中明白了失去自我終將失去一切，在經歷了失敗后更渴望用成功作為回報；于是，更明白了那段多少年前讀到的詩句:“在寂寞中要自己有聲音，正如在寒帶生存、要自己的血液沸騰”；于是，發誓過去的不能就此過去。

不知不覺中年華流逝，朋友們相見，問“結婚了嗎?”搖頭，“那么有男朋友了吧?”還是搖頭。

一個人，可以默默無語、漫無目標地在街上游蕩一整天，體味著城市喧鬧的情緒，也欣賞著別人對自己的欣賞，可以在下雨天滿腦子古怪念頭地徘徊于黃河岸邊，又為心靈溶于雄魄巨河時，頭腦中霎時的一片空白而驚嘆；可以得意時揀個無人的地方狂奔一場，而后找個有很多臺階的地方呆呆地坐一會；可以在傷心、失意時躺在不開燈的黑屋子里默默地流淚，不用回答任何人此時的關心；可以沒有古板、定律的時間表；可以不去牽掛另外一個人；最最可以整整一個星期，一個月下班后將自己關在那間小屋子里，苦苦地讀很多書，也費力地寫很多故事。可以的…可以的…可以用一顆平靜而敏銳的心生活，可以不被打攪默默地做很多自己要做的事只因為我是一個人。

然而獨處時的可愛便是被我道盡了。也有令我膽怯和時時動搖的地方。伯天黑時一個人走夜路，怕一個人扛沉重的煤氣罐、怕擠車、怕異性騷擾……怕那么多，卻最怕舊時的傷痛在陰天里反潮，加深伴著那份孤獨和寂寞。

還記得那一個為自己寫不出任何東西而心灰意冷的雨天、寥寥的行人中卻偶遇大學時的同學。雨傘下緩緩送過來的一聲“這些年還好嗎?”好似久遠到曠世未聞的聲音，淚便要簌簌落下，低頭裝作整理衣襟，將淚滴入雨落的坑中。

一起走進暖意的咖啡屋、脫下大衣卻未脫下多年偽裝起來的堅強，呷著咖啡，泛泛地談別后，談同學，強忍住不講自己。知道講了，便也軟弱了。

離開時，天已很黑。雨依舊下著。立在汽車站一盞不發光的枝形燈下，聽他講那一份大學時不曾表白的戀情，他說他要給我安定、溫馨、富足的生活，他要為我擋風避雨，不再讓我獨自掙扎。我的心在顫栗。

淅淅雨中，被憐、被愛、感到自己逐漸瘦小。只覺得那一份濃濃的深情將自己包圍、逐漸淹沒。只知道有一雙強有力的男性的手扳牢了我的肩頭，只知道一雙男性的雙臂將我圈于其中。從未有過的軟弱、從未有過的累，好想就此依偎在那溫暖的懷抱不再獨自支撐。但有一種隱痛在內心告誡自己。望著遠處駛來的公共汽車，又一次努力掙脫溫暖的懷抱、逃也似地跳上就要啟動的汽車。

昏昏沉沉中下錯了站。于是再找路，等車，上車。擁擠中被人推倒，等到從泥中爬起來時，便再也忍不住了，坐在路邊臺階上，像個孩子似的我放聲哭了。

并不是不要幸福，不要人愛。只是怕過早來到的幸福淹滅了生命的銳氣，怕過去的白白過去，怕有一天那種平淡無目標的生活中再也找不到自己。

那個雨夜只是一段插曲，我知道在漫漫長路中還會碰到很多事情。我必須時時告誡自己才不至于半途而廢，才不至于最終讓別人替自己發出聲音。

獨處對一個女孩子，畢竟不那么容易。

(劉樺、田隴摘自《現代婦女》)