暮鼓與晨鐘

吳昊

某報在一版辟了一個言論專欄，叫作“暮鼓晨鐘”，意思大概是說，警策之言天天有，暮鼓晨鐘報人知。當然，報紙的言論，如果真的能像暮鼓晨鐘那樣，引起人們的無限情懷和遐思，并能讓人在鐘鼓聲中陶醉于大自然的良辰美景，從而受到啟迪，得到升華，那當然是一種高水平的享受。

不過，把鐘鼓之鳴作為一種藝術享受，今人遠遠沒有古人的福份高。因為鐘鼓在今天的生活中已不像在古代生活中那樣重要了。古人打仗，先要擊鼓；鼓是進攻的信號，而且擂鼓可以助威，可以激發(fā)士兵們的斗志。我們今天也還在常常引用的“一鼓作氣”這個成語，就是說無論做什么事，都要像在戰(zhàn)場上那樣，一股勁貫徹始終，直至勝利。即使是打官司告狀，古人也得先到大堂前擊鼓鳴冤，“大老爺”才會升堂問案。連賣針頭線腦的貨郎，也總是接著鼓，招徠顧客……今天誰還這樣干呢？現(xiàn)代化戰(zhàn)爭中有飛機、大炮、化學武器、細菌武器、原子武器，擊鼓還有啥用？如今的各級政府門前，早已不懸鼓，打官司、告狀有信訪處、舉報站，有時候打個電話問題就解決了。至于貨郎們手中的搖鼓，也早已變?yōu)閮和婢摺?/p>

然而早先的北京人，晨昏起居，是受地安門后面鼓樓上的鼓聲支配的。據(jù)記載，那時候的鼓樓上有24面鼓，代表24節(jié)氣。每面鼓直徑4.5尺，高6尺，每日晚8時定更，又稱起更、初更、交更，一城百姓軍民，開始凈街、打烊，以后每隔2小時為一個更次。10時稱二更，12時稱三更，2時稱四更，4時稱五更，6時稱亮更，新的一天開始。鼓樓后面是鐘樓，鼓聲與鐘聲相揉相濟，意境深遠，是很美的。全城靜寂，只有鐘鼓之鳴在夜空中繚繞，人們一夜長睡，肯定比現(xiàn)在的鬧市攪擾要舒服得多。

當然，鐘如何撞，鼓如何敲，是大有講究的。據(jù)說鼓的擊法是“緊十八，慢十八”，相間六次，共一百零八下。現(xiàn)在北京人口頭說的“緊十十八，慢十八，不緊不慢又十八”，許多人已不知道是指擊鼓的節(jié)奏了，倒像是數(shù)過往街頭的大姑娘小媳婦哩。古人以鼓計時，當然不如今人懷里揣著“北極星”，腕上戴著“英那格”，墻上掛著“康巴斯”，來得痛快，但卻不需要半點投入，而且會增強人的時間意識。因為擊鼓的人，從來不征求誰的意見，管你聽不聽，反正到時候他就要擊鼓。

撞鐘也很講究。“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”。至今仍是姑蘇一景。想想吧，船停在寒山寺南面的江灣里，夜半人靜，星光漁火，淺斟獨酌，忽然從寒山寺里面?zhèn)鱽礴娐暎茡P悅耳，不僅使詩人情思翩翩，即使是個普通游人，也會心曠神怡的。而且那鐘又撞得極有章法：要在差不多20分鐘的時間里，撞完一百零八下，且最后一下一定要撞在午夜與凌晨交接的那一瞬間。而河南少林寺的鐘聲則是前發(fā)三十六，中擊三十六，后斷三十六，也是一百零八下。杭州靈隱寺的鐘又是另一種撞法，叫作“前擊八，后擊八，中間十八徐徐發(fā)，更兼臨后擊二聲，三度共成一百零八”。不管怎么變，都是一百零八下，估計是由三十六天罡、七十二地煞而來的。古人的思想和行為是常受天干地支、陰陽五行說支配的。

撞鐘擊鼓既是這樣講究，因此，從事這一工作的和尚、女尼、道士，都非要經(jīng)過嚴格的訓練和樹立強烈的責任心不可。“當一天和尚撞一天鐘”，現(xiàn)代人以為是貶意，其實對于古人來說未見得如此。那些吃慣了大鍋飯的人，干事情馬馬虎虎的人，說不定把鐘撞成一百零七下或一百零九下，也未可知。

唐朝戴叔倫在一首詩中曾寫道：“漢苑鐘聲早，秦郊曙色分，霜凌萬戶徹，風散一城聞。”一片鐘聲使全城的人都動了起來。如果撞鐘之人是個睡懶覺的和尚，太陽照到屁股上還在蒙頭打呼嚕，豈不把全城人的事都給耽誤了？！

擊鼓亦然。