螺瑡殼里做道場

人在收入不豐、生活條件不高的時候，是否一定要與臟亂丑陋為伴，或者一定要先用足了魚肉再裝扮形象美化居室？回答是：未必。如上海人的住宅特別緊張，幾乎人所共知了，有笑話為證：房子比老婆還難尋。但上海人即使是幾代同堂，多數家庭仍然清凈整潔。哪怕是一間陋室，也要精心布置，讓人在感覺上盡量達到明亮舒適。如果住宅稍微寬敞一些，那他們的經營之道就愈加出色了。

我曾拜訪過幾家有幸分到新居的朋友，都是普通的青年知識分子。雖然一室之居，但裝飾優雅。這全憑他們自己的雙手和朋友們的幫助，一點一滴操持而成。夫妻二人時常是設計師兼裱糊匠兼電工兼采購。有的人家的墻壁用的是美觀的壁紙或護墻板，有的則用一種麻制的裝飾品。地面上多鋪地毯，材料質地各不相同，純毛或塑膠。室內的燈具往往在五六只以上，臺燈、壁燈、落地燈、吊燈、床頭燈……安置在上下左右，或明或暗，或強或弱，各有自己的功能，根據時間和室內情況的變化創造出不同的氣氛。在他們的眼里，光線已不僅是照明，而是環境布置的一部分。所有這些，加上按照室內面積和建筑特點購來的雅致家具，使方寸之地生出藝術的光彩，和諧、秀雅，情調濃郁。置身其間，少有狹窄、局促、不適之感。而這些住宅的建筑工藝和質量實際上并不高。

上海人對室內裝飾的講求還體現在許多個體戶經營的酒吧、飯館內。當你在街面上見到它們時，大多招牌醒目，門面美觀。進門后店老板會立即迎上前來引座，言談舉止溫文爾雅，耐心細致。室內四面有的整壁鑲嵌明鏡，頓覺狹小的空間變得開闊起來。一張張小桌潔凈有序，坐椅精巧舒服。晚間的燈光柔和、色調淡雅、明暗適宜，有時還點燃蠟燭。每一張桌子的客人在這朦朧的環境里，似乎感覺不到近在咫尺的鄰座的存在，只有自己的一方天地。柜臺設置多如酒吧，里面陳列著中外名酒，外面支有高椅。在這種典雅的氣氛中，顧客很少高聲談笑，多是輕聲細語。

聯想起我在都城的居住地，有許多人家雖然所居甚寬，但至多不過墻上刷層油漆，屋頂橫吊個日光燈而已，千篇一律，極少藝術化的處理和家庭的個性表現。或許因為都城的氣派所致，國營飯鋪的陋習和衙門式的服務甚至傳染到許多個體戶的飯館。外觀粗糙殘敗，店內杯盞狼藉，環境嘈雜，喧聲四起。有些店家居然效法舊日的國營飯鋪，坐等顧客上前開票，飯菜自取。這大概由于都城來往客人眾多，飯館仍然供不應求，所以“皇帝女兒不愁嫁”。

上海市的千千萬萬家庭，面對困窘的生存狀態，還能盡心建設自己的生活，點綴環境，這是一種對文明的堅韌欲望，或許也是一種隨遇而安的心境的顯露。不過，就他們的生存空間而言，倒應了一句老話：螺螄殼里做道場。