曹晨輝
幾乎二十世紀的每一種重要的哲學運動都或多或少地與一位思想深邃的德國教授相聯系。這就是批判哲學的創始人康德。當代頗負盛名的德國學者,兩卷集《當代哲學主流》的作者施太格繆勒曾經說過,現代哲學(確切說是現代西方哲學)的歷史淵源無疑可以有許多線索,但康德哲學具有特殊的重要意義。因為今天只有少數哲學不是以探討康德觀點的方式為特征的。饒有趣味的是,這倒是與康德本人的預料相吻合。早在十八世紀,這位哥尼斯堡的哲人就斷言:他的哲學是為未來出現的科學的形而上學準備的導論,它必將在后世得到復興。不過,我們更感興趣的是,康德哲學為什么會與現代哲學結下不解之緣。換句話說,康德哲學在現代哲學中扮演什么樣的角色?
在費希特、特別是黑格爾哲學興盛時期,康德哲學被置于一邊,無人問津了。據當時的一位德國哲學史學家說,除了在鄉村還有一些教師對康德有興趣,學術界已經埋葬了康德哲學。但是,康德哲學在經歷了近半個世紀的沉寂后,又被現代德國人虔誠而莊重地喚醒了。一如一位著名的新康德主義者所說,為了給精神重新尋找“堅固的場所”,哲學界響起了一片“回到康德去”的呼聲。這就是流行于十九世紀末和二十世紀初的新康德主義運動。這一運動固然使康德哲學成為一種時髦的學術風尚,甚至還產生出一門新的學科,即“康德語言學”或“康德文獻學”,但也正是有賴于這一運動,康德哲學更加深入和廣泛地卷入到現代哲學的各種運動中去。正如大約二百年前,一位德國詩人所說,康德使哲學成為民族的事業,在德國國土上,呼喚出一群出色的大思想家。今天,康德哲學又在更大范圍內孕育和呼喚出許多現代哲學派別。唯意志主義哲學的創始人叔本華自喻為康德的“真正繼承者”。他謙虛地把他關于世界之分為“意志”和“表象”的發明權讓給康德,因為正是康德關于世界之分為“自在之物”和現象的理論,使他大徹大悟的。經驗批判主義者馬赫則以感激的口吻提到康德,他說,康德的批判唯心主義是馬赫主義的真正出發點。現象學派哲學家胡塞爾,存在主義哲學家海德格爾就其個人經歷說,更熟悉康德哲學。因為在大學時期,他們接受的主要是新康德主義教育。這或許可以解釋,在現象學和存在主義哲學中,為什么總是可以看到康德的影子。當然,現代哲學運動并非都贊同康德哲學。相反,所有的實證主義者、實用主義者、語言分析哲學家都給予康德哲學“最充分的非難”,他們特別不滿意康德關于先天綜合判斷的解釋,甚至懷疑這一命題是否能夠成立。但是,這恰好證明了新康德主義者李普曼的一個預見:現代哲學或者是和康德一起研究哲學,或者是利用哲學推理去反對康德,但是離開康德就不能研究哲學。
李普曼的預言是哲學史上最大膽的論斷之一,然而卻是事實?,F代哲學的各種運動統統抓住康德不放,主要在于康德哲學的理論特點和闡述問題的方式,為各種不同哲學觀點留下了極大的回旋余地。以存在主義和結構主義為例。這兩種相互對立的哲學運動都淵源于康德哲學。存在主義從康德先驗哲學出發,高談“主體”、“自我意識”、“本質”和“存在”,建立了以自我為中心的非理性主義思想體系。結構主義也從康德先驗哲學出發,它拋棄了康德的主體,抓住了康德關于人的認識形式的純粹形式的一面,引伸出“客觀結構”、“模式”、“主體移心化”等概念,建立起表面上超然的客觀主義和理性主體思想體系。存在主義者發現了作為存在哲學家的康德,結構主義則發現了作為結構派哲學家的康德。海德格爾認為康德哲學是“對主體主觀性的揭露”;列維一斯特勞斯則默默地接受了法國現象學派哲學家利科爾為結構主義所下的定義,即“沒有先驗主體的康德主義”。看來,這兩種截然相反的哲學運動,都能從這位哥尼斯堡哲人那里,各取所需。
康德哲學在現代哲學運動中的實現程度,更多地取決于它和自然科學的關系。二十世紀以來,自然科學以前所未有的速度發展著,新興學科紛紛涌現,科學內部的專門化和分工,數學和計算機的廣泛應用和對主體不能直接觀察到的客體研究的突破,使人的主體能動性異乎尋常地突出出來。特別是在愛因斯坦從相對論物理學中發現了觀察者的作用,以及海森伯從量子理論方面抨擊了亞原子水平上的觀察者之后,如何從哲學認識論上概括和解釋主體作用和機制,就成為各種現代哲學、特別是科學主義運動的重大課題。自然科學哲學家和科學主義思潮的各派別都公開地拒斥康德哲學,但是當它們試圖解釋上述問題時立即發現,不是主體反映客體,而是主體構造客體的康德先驗主義,竟成為它們無法超越的“偉大認識”。邏輯實證主義者、特別是羅素和懷特海提出了理論構造活動在邏輯上等同于命題系統的創造的觀點,由此出發按照單一公理模式,建造一個可解釋一切自然現象的綜合說明。愛因斯坦并不認為他的理論合乎康德思想,但他同樣認為物理現象來自“人類心靈的自由創造”。另一位卓越的相對論一量子理論家愛丁頓,也完全贊同康德關于“理解力本身就是自然定律的來源”的名言。他認為按照先驗認識原則證明:人對自然界的物理解釋,體現了某種必須由它的理論程序本身的特點強加于物理學的結構。
現代哲學更多地淵源于康德而不是黑格爾,這一現象多少使我們感到一些意外。平心而論,我們一向更為重視的是德國古典哲學的集大成者,辯證法大師黑格爾(當然,實際上對黑格爾哲學的重視程度也還遠遠不夠),對于康德哲學很少給予應有的重視?,F在看來,這樣做是有些失之偏頗。我們重視黑格爾哲學而輕視康德哲學,究其原因不外是:黑格爾哲學是辯證法的策源地,而康德哲學缺少的恰恰是辯證法。其實,且不說康德哲學并非沒有辯證法,更重要的是康德哲學主要靠“自然科學來養育”,它對現代哲學的意義,更多地是啟發它們對自然科學發展的反思。
現代哲學的秘密就在康德哲學之中。不了解康德哲學,就不能了解現代哲學的諸多流派,從而難以進一步用馬列主義的觀點來鑒別、分析、批判西方現代哲學。這是我們需要重視研究康德哲學的第一個原因。其次,由于康德哲學特別重視的是人類精神結構的闡發,這對于我們研究人的認識的、倫理的、審美的結構,也有重要的現實意義。