林黛玉聽?wèi)蚣捌渌?/h1>
1987-04-29 00:00:00周述成
文藝研究 1987年6期
讀了張玉能同志的《試論審美活動中的意志》（《文藝研究》1986年第4期）和王長安同志的《審美與意志之思考——與張玉能同志商榷》（《文藝研究》1987年第2期）兩篇文章，我都受到了很大的啟發(fā)，獲益非淺。實事求是地說，從總體上我同意張文的觀點，對王文，其中雖不乏深刻有益的見解，但好些問題實難茍同。王文對林黛玉聽?wèi)虻恼撌觯坪跤性S多矛盾和疏漏，而且比較集中地表現(xiàn)了他的觀點。所以我也從林黛玉聽?wèi)蛘f起并旁及其他問題，以就教于王長安同志和廣大讀者。
為了便于陳述自己的觀點和與王長安同志商榷，請恕我不得不再次征引《紅樓夢》第二十三回中林黛玉聽《牡丹亭》的一段文字：
剛走到梨香院墻角上，只聽墻內(nèi)笛韻悠揚，歌聲婉轉(zhuǎn)。林黛玉便知是那十二個女孩子演習(xí)戲文呢。只是林黛玉素習(xí)不大喜看戲文，便不留心，只管往前走。偶然兩句吹到耳內(nèi)，明明白白，一字不落，唱道是：“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。”林黛玉聽了，倒也十分感慨纏綿，便止住步側(cè)耳細聽，又聽唱道是：“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院。”聽了這兩句，不覺點頭自嘆，心下自思道：“原來戲上也有好文章。可惜世人只知看戲，未必能領(lǐng)略這其中的趣味。”想畢，又后悔不該胡想，耽誤了聽曲子。又側(cè)耳時，只聽唱道：“則為你如花美眷，似水流年……”林黛玉聽了這兩句，不覺心動神搖。又聽道：“你在幽閨獨自憐”等句，亦發(fā)如醉如癡，站立不住，便一蹲身坐在一塊山子石上，細嚼“如花美眷，似水流年”八個字的滋味。忽又想起前日見古人詩中有“水流花謝兩無情”之句，再又有詞中有“流水落花春去也，天上人間”之句，又兼方才所見《西廂記》中：“花落水流紅，閑愁萬種”之句，都一時想起來，湊聚在一處。仔細忖度，不覺心痛神癡，眼中落淚。
王長安同志對林黛玉聽?wèi)虻恼撌觯朴腥缦聠栴}值得商榷和探討。
一
“審美活動的基本性質(zhì)應(yīng)界定為情感與直覺的活動。”筆者基本同意王文關(guān)于審美活動性質(zhì)的這個界定。但筆者認(rèn)為，情感和直覺盡管是審美活動的主要特征，能界定審美活動的性質(zhì)，卻不能涵蓋審美活動全部豐富的內(nèi)容；情感和直覺這兩種心理功能不能代替其他心理功能，更不能肢解甚至排斥其他心理功能。正如其他事物一樣，主要矛盾或矛盾的主要方面能說明該事物的性質(zhì)，卻不能涵蓋、代替甚至肢解、排斥該事物的非主要矛盾或矛盾的非主要方面。
以林黛玉聽?wèi)驗槔Ａ主煊裢ㄟ^聽覺感知《牡丹亭》的戲文（審美對象），立即被誘發(fā)出審美直覺，便止步細聽，繼續(xù)開展審美活動。這的確說明了審美不是以概念為起點（或基礎(chǔ)）而進行邏輯思維或理性認(rèn)識活動，而是以直覺（由感知產(chǎn)生的直覺）為起點（或基礎(chǔ)）所產(chǎn)生的感性體驗活動。林黛玉聽?wèi)虻倪^程是情感深化、強化的過程，情感是她審美活動的主要內(nèi)容。因而直覺和情感的確能界定審美活動的性質(zhì)。然而這個性質(zhì)不能涵蓋和代替林黛玉審美活動的全部內(nèi)容，她的審美心理功能遠遠不只直覺和情感兩種，而是要豐富得多。比如，“如花美眷，似水流年”的戲文一下激活了她的表象的心理功能。許多表象（前人詩句、詞句和《西廂記》戲文）之間又發(fā)生聯(lián)系和運動，這就是我們常說的想象（包括聯(lián)想）心理功能。如果說情感是審美活動的內(nèi)容，那么想象當(dāng)是審美的主要形式。要是沒有以表象為基礎(chǔ)的想象，林黛玉就很難和《牡丹亭》發(fā)生審美關(guān)系，當(dāng)然就不會產(chǎn)生審美活動。“如花美眷，似水流年”之所以能勾起林黛玉的許多表象，而且展開相互之間的聯(lián)系和運動——想象，又在于它們在形式和內(nèi)容上都互相關(guān)聯(lián)。這就涉及林黛玉不僅對它們的深刻理解，而且還對當(dāng)時的現(xiàn)實人生和自己身世的深刻理解，否則表象與表象是很難產(chǎn)生聯(lián)系和運動——想象的。要是沒有以上兩個方面理解的綜合，即“湊聚在一起，仔細忖度”，林黛玉聽?wèi)虍a(chǎn)生的情感或許如“聽評書落淚，替古人擔(dān)憂”，而不至于“心痛神癡，眼中落淚”。可見理解這種心理功能盡管不是審美的主要形式，但卻不可忽視它對想象的規(guī)范和對情感的深化的巨大作用。在林黛玉聽?wèi)虻膶徝肋^程中，意志這種心理功能是非常活躍、頻繁的。比如，她聽了“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院”兩句，心下自思“原來戲上也有好文章。可惜世人只知看戲，未必能領(lǐng)略這其中的趣味。”這就是在對戲文理解的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的意志活動；接著她“后悔不該胡想”又繼續(xù)聽?wèi)颍凹毥馈缁谰欤扑髂辍藗€字的滋味”，繼而浮想聯(lián)翩，繼而“仔細忖度”等一系列審美心理活動，都是意志在起著調(diào)節(jié)作用，而且一直是和理解緊密結(jié)合、共同起著作用的。
以上是從理性上分析林黛玉的審美心理活動。實際上在她的審美實踐中，她的諸多心理功能是不能截然分開的，它們往往是互相結(jié)合、互相滲透、互相交叉、互相促進，而且?guī)缀跏峭瑫r發(fā)生、共同作用的。林黛玉聽?wèi)蛘窃谏鲜銮闆r下獲得如王文所說的“情感升華”和“認(rèn)識升華”的。不過林黛玉聽?wèi)虿]有如王文所說的那樣，因意志活動的“干擾和破壞”，“最終構(gòu)成對審美的破壞”；并非如王文所說的“不是正常的審美”，而是典型的、成功的、正常的審美。通過以上分析，筆者以為，與其把審美活動的基本性質(zhì)界定為情感與直覺活動，不如界定為以直覺為起點（或基礎(chǔ)）、以情感為內(nèi)容、以想象為主要形式的多種心理功能統(tǒng)一的活動。
王長安同志也不得不承認(rèn)林黛玉聽?wèi)颉捌湟庵净顒邮呛蔚然钴S、頻繁！”不得不承認(rèn)意志活動“可使情感及認(rèn)識有某種意義的升華”。然而遺憾的是他在以下兩點上陷入了片面和偏激。
首先，他說“過于頻繁的意志活動無疑是對審美活動本身的干擾和破壞”，“是正常的審美狀態(tài)所不能容有的”。其根據(jù)是林黛玉自己也“后悔不該胡想”（產(chǎn)生了意志活動），“耽誤了聽曲子”（干擾破壞了審美）。林黛玉不是理論家，她對“胡想”的看法（“耽誤了聽曲子’’）是否正確？是否能成為否認(rèn)、排斥意志活動的根據(jù)？我以為應(yīng)作具體的分析，應(yīng)對她的“胡想”作合理的解釋。林黛玉的“胡想”乃是《牡丹亭》的戲文“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院”誘發(fā)面產(chǎn)生的意志活動；不僅是她，就是和她身世經(jīng)歷、文化修養(yǎng)、感情心境相似的人，也會產(chǎn)生類似的“胡想”；不管你欣賞者后悔與否，理論家承認(rèn)與否，都是正常審美所必然產(chǎn)生的心理現(xiàn)象，此其一。其二，按王文的邏輯，林黛玉只有一刻也不離開聽曲子，才是正常的審美，如果開了小差（哪怕一瞬間），產(chǎn)生“胡想”，就不是正常的審美，就干擾和破壞了審美活動的本身。試問，審美是否是一刻也不能離開對象的被動、機械、單一的反應(yīng)？果如此，審美還有何能動性、創(chuàng)造性、豐富性？試問，象《紅樓夢》這樣意蘊豐富深邃的作品；只憑直覺、情感，不許“胡想”，不許調(diào)動意志、理解等心理功能，是否能完成真正的審美？問題不在于，意志活動或者“過于頻繁”的意志活動干擾破壞了審美，而在于意志、理解始終不離直覺、表象、想象、情感等心理功能并和它們共同作用，才是真正的審美、正常的審美。其三、林黛玉自覺“胡想”而后悔，繼續(xù)側(cè)耳聽?wèi)颍院笥窒朐姟⒃~、《西廂記》，甚而“細嚼”、“仔細忖度”，都恰好有力地說明意志在審美中的作用。意志活動恰恰深化、強化了林黛玉的情感和認(rèn)識，完成了正常的審美。
其次，王文說林黛玉頻繁的意志活動是從她“非同質(zhì)”的“詩文審美的定勢來觀照戲文”所“滋養(yǎng)出來的”，因而造成了“對審美的破壞”。這里也有如下問題需要廓清。第一，中國古代戲文即眾所周知的曲，詩、詞、曲以至白話詩乃中國詩歌按自身規(guī)律歷史發(fā)展之必然流程，它們本是“同質(zhì)”的一家，怎么能說是“非同質(zhì)”的異族？第二，從審美對象上看，各種藝術(shù)確是“非同質(zhì)”的，但詩樂相通，詩畫相通，詩文相通，小說、戲曲、電影在更大范圍上與其他藝術(shù)相通，現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)更促成了聲光藝術(shù)相通，這已是人們深知的常識。如按王文對審美定勢的理解，藝術(shù)家的審美定勢不能有“非同質(zhì)”的因素（不同的藝術(shù)修養(yǎng)），那么不難設(shè)想，各種藝術(shù)都無從誕生，既便誕生也可能是先天營養(yǎng)不良的畸形兒，更說不上是上述諸多相通的豐滿的審美對象了。第三，從審美主體看，各種感覺特別是視覺、聽覺往往是相通的，這就是人們常說的通感。可見，王文說林黛玉以“非同質(zhì)”（其實并非“非同質(zhì)”）的“詩文審美定勢來觀照戲文”因而“滋養(yǎng)出”“頻繁的意志活動”，“最終構(gòu)成對審美的破壞”，是沒有根據(jù)的。
二
王長安同志提出“審美心理定勢”（即前面說的“審美定勢”）的概念，他明白表示審美心理定勢就是審美經(jīng)驗，而且把這種定勢或經(jīng)驗作為審美活動的心理界定的一把尺子。就抽象意義上說，的確是這樣。
問題在于，王長安同志把審美心理定勢僅僅視為審美經(jīng)驗，等同于審美經(jīng)驗，這就把審美心理定勢單一化、片面化、絕對化了。我認(rèn)為審美心理定勢相當(dāng)于審美心理結(jié)構(gòu)，遠比審美心理定勢等同于審美經(jīng)驗科學(xué)得多、正確得多。審美心理結(jié)構(gòu)并非只有審美經(jīng)驗這個單項因素，而是由多項因素所構(gòu)成的。筆者以為審美心理結(jié)構(gòu)應(yīng)當(dāng)包括審美經(jīng)驗、審美趣味、審美情感（包括審美心境）、審美意志、審美理想、審美觀等多項因素。它們之間有內(nèi)在的必然聯(lián)系，是一種逐級升華蒸騰、逐級積淀凝聚的關(guān)系。審美經(jīng)驗是最基元的因素，它是多次具體審美實踐的積淀，它既是感性的體驗（直覺的、形象的、情感的），又是初級理性的認(rèn)識（不再是雜亂紛繁的、純直覺的、純情感的）。初級的理性認(rèn)識又必然產(chǎn)生初級的審美意志（不再是無目的的、無意識的）。審美經(jīng)驗的豐厚積累，勢必形成較為穩(wěn)定的、有一定傾向的審美趣味。審美趣味一方面表現(xiàn)為主體對客體不同程度的審美情感，一方面必然激發(fā)人的審美理想——對美的向往和追求，產(chǎn)生較高的審美意志。審美理想的系統(tǒng)化、理論化，便形成主體對美和美的創(chuàng)造發(fā)展、對美的欣賞等問題的基本觀點，這就是我們常說的審美觀（世界觀、人生觀的重要組成部分）。它是前述各項因素升華的結(jié)果，是審美意志的最高表現(xiàn)，是審美心理結(jié)構(gòu)的最高層次。
以上簡略的分析可以說明，審美心理結(jié)構(gòu)并非由審美經(jīng)驗這個單項因素所組成，而是由多項因素所組成。它成之于內(nèi)便是主體的審美心理定勢，形之于外便是主體對客體的審美能力。同時也說明了審美意志在審美心理結(jié)構(gòu)或?qū)徝佬睦矶▌葜械牡匚缓妥饔茫瓤梢浴皬浬ⅰ薄ⅰ叭芙狻庇谄渌蛩刂校部梢砸浴爸鞲瘛钡囊蛩鬲毩⒋嬖凇Ｔ趯徝绖?chuàng)造中，藝術(shù)家的審美經(jīng)驗固然重要，但誰能斷然否認(rèn)在他的審美心理結(jié)構(gòu)或?qū)徝佬睦矶▌葜校瑳]有審美趣味、審美情感、審美理想、審美意志、審美觀點（西方現(xiàn)代派的反理性論、潛意識論、生理本能論等除外）？即以審美意志而論，藝術(shù)家對主題的深入發(fā)掘，對典型的艱苦鍛造，對意境的匠心經(jīng)營，對結(jié)構(gòu)的反復(fù)推敲，對符號的仔細琢磨，無一不克服種種困難，付出艱苦的勞動，這難道不是意志的表現(xiàn)？在審美欣賞中，林黛玉確以自己的審美心理定勢接納《牡丹亭》的戲文，稍加仔細的分析，在她的定勢中就有對古典文學(xué)特別是詩詞的審美經(jīng)驗，有對詩詞的較為穩(wěn)定的一定傾向的審美趣味，有時代、身世、文化教養(yǎng)、個性氣質(zhì)等綜合形成的纏綿凄婉的審美情感，有追求個性解放、渴望自由幸福、探索人生真諦的審美理想和審美觀點等多種因素。其中哪項因素沒有包含審美的理性認(rèn)識和審美意志？王長安同志也承認(rèn)林黛玉聽?wèi)蛴蓄l繁的意志活動，不過我認(rèn)為她的意志活動不僅是以彌散的或以“無”的形式存在，而且還以“主格”的形式獨立存在（如坐在石頭上的一系列浮想）。另如《題西林壁》、《人生》、《黃土地》、《等待戈多》等作品，如果只憑審美經(jīng)驗的定勢去接納，不憑定勢中的其它因素特別是以“主格”形式的審美意志去觀照，恐怕不能實現(xiàn)真正的審美吧？
王長安同志把審美心理定勢僅僅等同于審美經(jīng)驗、回避其他因素是片面的；鮮明地把審美意志從審美心理定勢中“開除”出去，而且把兩者看成有你無我、勢不兩立的關(guān)系，是錯誤的；尤有甚者，說審美是人不依靠意志而又區(qū)別于動物的一個顯著標(biāo)志，更是令人費解的。請看他如下一段話：“有趣的是：審美活動恰恰正是人不依靠意志而又區(qū)別于動物的一個顯著標(biāo)志，是人遠離動物的創(chuàng)舉。意志對人‘類似動物的種種需要’的‘控制’應(yīng)發(fā)生在人的整個生活當(dāng)中，而這種‘控制’的成果則會在審美活動中得到最真切的檢驗。”上面兩句話似乎在理論上、邏輯上夾纏不清，很難理順。第一句話如果說“審美活動恰恰正是人區(qū)別于動物的一個顯著標(biāo)志，是人類遠離動物的創(chuàng)舉”，我完全同意（雖然生物學(xué)家達爾文和有的美學(xué)家認(rèn)為動物也有審美活動，但對此我很難贊同，此處存而不論）。但王長安同志的行文把審美和“不依靠意志”聯(lián)系起來，以審美“不依靠意志”為前提，邏輯地得出“是區(qū)別于動物的一個顯著標(biāo)志，是人類遠離動物的創(chuàng)舉”的結(jié)論，則是難以同意的。根據(jù)心理學(xué)的基本常識，意志是人自覺地調(diào)節(jié)行動去克服困難以實現(xiàn)預(yù)定目的的心理過程。意志過程是人區(qū)別于動物的特有的心理過程，它在實踐中產(chǎn)生，以認(rèn)識并利用客觀規(guī)律去實現(xiàn)人預(yù)定的目的為內(nèi)在依據(jù)。誠如馬克思所說，“自由不是在于幻想中擺脫自然規(guī)律而獨立，而在于認(rèn)識這些規(guī)律，從而能夠有計劃地使自然規(guī)律為一定的目的服務(wù)。”“因此，意志自由只是借助于對事物的認(rèn)識來作出決定的那種能力。”(注1)可見認(rèn)識規(guī)律并利用規(guī)律實現(xiàn)預(yù)定目的的活動，就是自由自覺的活動，有意識的生命活動，“而自由自覺的活動恰恰就是人的類的特性”，“人則把自己的生命活動本身變成自己的意志和意識的對象。……有意識的生命活動直接把人跟動物的生命活動區(qū)別開來。”(注2)恩格斯也說：“人離開動物愈遠，他們對自然界的作用就帶有經(jīng)過思考的、有計劃的、向著一定的事先知道的目標(biāo)前進的特征。”(注3)審美是人的高級心理活動，是人按照審美規(guī)律去實現(xiàn)感受客體的美的屬性、滿足自己感情和精神享受的特別目的的心理活動。它怎么能“不依靠意志”并以此作為“區(qū)別于動物的一個顯著標(biāo)志”？果真如此，人的審美和動物的生命本能活動又有何區(qū)別？而且這種“不依靠意志”的審美，怎么是“遠離動物的創(chuàng)舉”？王文執(zhí)意把意志從審美中“開除”出去，是令人不能同意的。
王長安同志還說，“意志對人‘類似動物的種種需要’（指淫欲等低級生理需要——引者）的‘控制’應(yīng)發(fā)生在人的整個生活當(dāng)中，而這種‘控制’的成果則會在審美中得到最真切的檢驗。”審美是人的整個生活的一部分，既然在整個生活當(dāng)中意志應(yīng)控制類似動物的種種需要，為什么在審美中意志又不應(yīng)控制這些需要？顯然王文把審美又從整個生活中“開除”了出去。至于說在“整個生活”中意志“控制的成果”怎樣在審美中“得到最真切的檢驗”，王文語焉不詳，筆者也不敢妄加猜測。
王長安同志關(guān)于審美心理定勢的片面理解在對審美時域的界定上也表現(xiàn)出來。這里也有兩個問題。第一，他把“審美主體與審美對象發(fā)生直接接觸”或“謀面”稱為“審美時域”，把“審美主體與審美對象尚未發(fā)生直接接觸”的“主客體‘謀面’之前”稱為“準(zhǔn)審美時域”。這樣劃分不一定科學(xué)。對前者（“審美時域”）的界定是正確的，對后者（“準(zhǔn)審美時域”）的界定就不一定對，因為既然主客體尚未直接接觸或尚未“謀面”，就還沒有發(fā)生審美關(guān)系，何談審美？哪怕加上一個“準(zhǔn)”字，稱之為“準(zhǔn)審美時域”，實無多大必要。不過王文的主旨在于說明，“積極的意志活動”或“審美目的”只是發(fā)生在“審美主客體‘謀面’之前的”“準(zhǔn)審美時域”中，而在“審美時域”中意志活動是“不能容有”的。可見，王文不僅在審美活動的性質(zhì)界定上、審美活動的心理界定上“開除”了審美意志，而且又在審美活動的時域界定上“開除”了審美意志。
第二，王文把主體“中止”同客體的直接接觸、離開“謀面”現(xiàn)場后的活動一刀切斷，認(rèn)為不是審美，這是不符合實際的。其實，如果要對審美時域進行劃分，筆者認(rèn)為主體和客體直接“謀面”，發(fā)生直接接觸的現(xiàn)場活動，可稱為“審美現(xiàn)場時域”；主體“中止”了和客體的直接接觸、離開“謀面”現(xiàn)場后的活動，可稱為“審美延續(xù)時域”。在“審美現(xiàn)場時域”，主體的包括審美意志在內(nèi)的審美心理定勢起著“接納”、“擁抱”客體的作用；在“審美延續(xù)時域”，主體的包括審美意志在內(nèi)的審美心理定勢仍然在和客體的表象發(fā)生關(guān)系，起著升華審美認(rèn)識和審美情感的作用。我們常有這樣的體會，當(dāng)離開《蒙娜麗莎》的畫面以后，并沒有“完全與審美對象‘分手’”，蒙娜麗莎的面龐、微笑、衣紋、姿態(tài)仍以表象的形式保存在大腦里，和審美心理定勢的各項因素發(fā)生若即若離、時即時離的聯(lián)系，展開浮想聯(lián)翩的心理活動。特別是我們往往執(zhí)著地思索，蒙娜麗莎的神秘的微笑意味著什么？在她的神秘的微笑里蘊含了什么內(nèi)容？這種“仔細忖度”的心理活動就是意志活動。
王長安同志分析林黛玉聽?wèi)虻母臼д`就在于把林黛玉聽?wèi)虻摹皩徝罆r域”（即我所說的“審美現(xiàn)場時域”）的心理活動，和她“坐在一塊山子石上”后“細嚼”、“想起”和“仔細忖度”等心理活動（即我說的“審美延續(xù)時域”）一刀切斷；強調(diào)林黛玉聽?wèi)虻摹皩徝垃F(xiàn)場時域”不憑意志只靠審美心理定勢（藝術(shù)修養(yǎng)）的接納與自發(fā)調(diào)節(jié)，而在“審美延續(xù)時域”的一系列心理活動——“‘浮想聯(lián)翩’使審美無法延續(xù)，被迫中止”，她獲得的情感升華與認(rèn)識升華已和《牡丹亭》戲文無關(guān)，是靠意志調(diào)節(jié)、“理性的整理與升華”所取得的。但是仔細推敲，王長安同志又陷入了不能自圓其說的矛盾。首先，他時而說林黛玉以欣賞詩文“這個非同質(zhì)的定勢”觀照戲文，時而又說林黛玉靠“詩詞歌賦的深厚修養(yǎng)”（藝術(shù)修養(yǎng)）這種“定勢的接納與自發(fā)調(diào)節(jié)”，說“‘藝術(shù)修養(yǎng)’是‘調(diào)節(jié)’的基礎(chǔ)”。在這里他似乎又承認(rèn)詩詞歌賦的修養(yǎng)是觀照戲文的“同質(zhì)”的定勢，而且可以“接納”戲文和“調(diào)節(jié)”審美心理活動了。其次，他一方面強調(diào)林黛玉坐下來后的“‘浮想聯(lián)翩’使審美無法延續(xù)，被迫中止”（準(zhǔn)確地說，是中止了現(xiàn)場審美），全靠意志和“理性的整理與升華”；另一方面又不得承認(rèn)林黛玉坐下來后的“浮想聯(lián)翩”是“詩詞歌賦的深厚修養(yǎng)”（藝術(shù)修養(yǎng)）起著“接納”和“調(diào)節(jié)”的作用。可見把“審美現(xiàn)場時域”和“審美延續(xù)時域”一刀切斷，只肯定前者而忽略后者是不科學(xué)的；把審美心理定勢與意志活動、理性認(rèn)識對立起來，甚而把意志活動、理性認(rèn)識從審美心理定勢中“開除”出去是錯誤的。再其次，他前面說林黛玉坐下來后的“浮想聯(lián)翩”，“是對自身境遇的哀憐與自嘆”，“是對無人領(lǐng)略戲上的好文章的世事的認(rèn)識，均離戲劇審美過遠”，“成了‘兩股道上跑的車’”，“不是正常的審美”；后面又說“假如林黛玉沒有那種特殊的身世境遇……她此刻的感受便不會如此深刻，聯(lián)想也不會如此豐富”。出現(xiàn)這樣的矛盾，乃“審美心理非意志”論或“審美反意志”論的失誤、審美心理定勢和審美時域的片面理解所造成的。
三
王文說：“經(jīng)驗告訴我們：處在審美狀態(tài)中的主體其反應(yīng)會出現(xiàn)超常的靈敏。一些在日常生活中根本引不起注意的‘細微末節(jié)’，在審美中則能引起強烈的反應(yīng)。”這種現(xiàn)象的確是常見的。只要我們進入審美現(xiàn)場，進入審美情境，一些平時不引人注意的細節(jié)諸如一抹流云、一片落葉、一條衣紋、一絲微笑等，的確會引起主體不同程度的（不一定都是強烈的）反應(yīng)。然而王文說這種超靈敏度的反應(yīng)“是得益于伴隨審美活動的展開自然而來的心理舒展，得益于漫不經(jīng)心式的心理注意（這里的‘注意’不是‘集中’的結(jié)果，而是松弛的產(chǎn)兒）”。他接著強調(diào)“集中注意”的意志活動，“結(jié)果往往是‘雞飛蛋打’，既沒有得到應(yīng)有的審美愉悅，也沒有獲得超乎常人的發(fā)現(xiàn)”。再次強調(diào)“審美活動中的‘注意’絕非‘有意集中’，而是解除意志武裝的，漫不經(jīng)心式的注意，是‘活動’的‘自由’狀態(tài)，心靈的‘舒展’狀態(tài)”。這里，王文又用“漫不經(jīng)心式的注意”來排斥意志活動的“集中注意”，并把二者對立起來。
如果我沒有理解錯的話，王文所說的“漫不經(jīng)心式的注意”相似于心理學(xué)所說的“不隨意的注意”。所謂不隨意的注意，就是主體在特殊的情況下，既無預(yù)定的目的，又未經(jīng)過意志的努力，不由自主地對一定的事物所發(fā)生的注意，——自然而然地對某種事物的指向和集中（參見楊清《心理學(xué)概論》第520頁）。譬如我們帶著疲勞下班回家，隨手扭開收音機收聽輕音樂，往往會不由自主隨著音樂的旋律哼唱起來。在寄興山水的自然美欣賞中，在觀賞優(yōu)美的描繪自然山水和抒發(fā)某種情懷的藝術(shù)作品中，某種景物形象、某種情緒情感，都會自然地誘發(fā)主體對它們的注意——指向和集中，從而使主體獲得審美愉悅。所以這種不隨意的注意或漫不經(jīng)心式的注意，無須經(jīng)過意志的努力，可以減少腦力的消耗和消除身心的疲勞。
但是不隨意的注意或漫不經(jīng)心式的注意不能涵蓋一切審美活動。在對張玉能和王長安二同志所說的“艱奧美”的審美中，審美主體只靠王文所說的“解除意志武裝的、漫不經(jīng)心式的注意”，就不能全面、深入地觀照對象，不能獲得真正的、高級的、整體的審美享受。在對反映復(fù)雜社會生活、表現(xiàn)復(fù)雜思想感情、暗寓深邃人生哲理的藝術(shù)作品和悲劇、喜劇等“艱奧美”的欣賞中，如果只憑“解除意志武裝的、漫不經(jīng)心式的注意”，審美對象的某種屬性和特征，也的確能引起主體的反應(yīng)，但卻是片面的、零碎的、低級的、膚淺的。我個人認(rèn)為，對上述“艱奧美”的欣賞，必須經(jīng)由不自覺的不隨意的注意（漫不經(jīng)心式的注意）轉(zhuǎn)化為自覺的隨意的注意（全神貫注、聚精會神）的過程，才能完成真正的審美。（在心理學(xué)上，“隨意的注意”指人按預(yù)定的目的，經(jīng)過一定的意志努力，靠大腦第二信號系統(tǒng)的調(diào)節(jié)，主動積極地對某種事物的指向和集中的心理活動。“注意”即通常所說的“聚精會神”，指人的各種有關(guān)心理活動對同一對象的共同指向和集中。）
我們閱讀反映復(fù)雜社會生活的長篇小說《子夜》，開始時也許是不自覺的不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意”，但作品中各種生活畫面的展開、各種人物的活動，就會誘發(fā)我們?nèi)ニ伎迹蜁刹蛔杂X的不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意”轉(zhuǎn)化為隨意的注意，自覺地去理解、認(rèn)識舊上海的各種社會矛盾，探尋中國的出路。閱讀陸游的《卜算子·詠梅》，如果只是“漫不經(jīng)心式的注意”，那驛、斷橋、梅花、黃昏、風(fēng)雨等也能觸動我們的心弦，可是那陸游孤寂、惆悵、憂愁的情感，孤芳自賞、不同流合污的傲岸人格，那宋代昏庸腐敗的政治，妒賢嫉能、排斥異己的斗爭，那自然景物暗寓時代背景和象征人物形象的整體畫面，怕是不能只憑“漫不經(jīng)心式的注意”所能“直覺”到的吧？怕是只有不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意’’轉(zhuǎn)化為隨意的注意之后，我們調(diào)動多種審美心理功能和全部審美心理定勢，才能全面、深刻地把握，完成真正的審美，獲得高級的審美享受吧？另如，欣賞暗含深邃人生哲理的《變形記》、《等待戈多》，《雷雨》、《日出》的悲劇美，《死魂靈》、《欽差大臣》的喜劇美等這樣的“艱奧美”，如果我們“解除意志武裝”，只靠“漫不經(jīng)心式的注意”，除了片面、零碎、膚淺的感受以外，要獲得全面、深刻、高級的審美感受，是很難設(shè)想的。就是林黛玉聽?wèi)颍蹰L安同志也承認(rèn)她的“意志活動是何等的活躍，頻繁”，只不過他認(rèn)為林黛玉的意志活動“構(gòu)成了對審美的破壞”，“不是正常的審美”。而我卻認(rèn)為，林黛玉聽?wèi)蜷_始是不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意”。待她聽到“如花美眷，似水流年”之句，其心理活動已由不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意”轉(zhuǎn)化為隨意的注意，經(jīng)過意志的努力，調(diào)動全部審美心理定勢和多種心理功能，進行審美了。
總之我個人認(rèn)為對“艱奧美”的欣賞，主體事先的確沒有既定的具體的物質(zhì)功利目的和精神的功利目的（認(rèn)識目的、受教育的目的），的確沒有付出意志努力的準(zhǔn)備，的確是不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意”。當(dāng)審美對象的屬性和特征引起主體某種思考和認(rèn)識時，便隨之誘發(fā)主體的意志活動（意志伴隨認(rèn)識產(chǎn)生是必然的心理現(xiàn)象）。這時不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意”便轉(zhuǎn)化為隨意的注意。盡管主體事前沒有“有意集中”，他都靠意志的調(diào)節(jié)，排除當(dāng)時身外的一切干擾和自我的一切雜念，“聚精會神”或“全神貫注”地以審美對象為核心，調(diào)動主體全部審美心理定勢和多種心理功能，開展真正的審美活動，并達到“神與物游”、“思接千載”的自由境界。而王文認(rèn)為“解除意志武裝的、漫不經(jīng)心式的注意，是‘活動’的‘自由’狀態(tài)，心靈的‘舒展’狀態(tài)”；“通過意志的調(diào)節(jié)來集中注意”，“則會破壞”主體心理的“舒展?fàn)顟B(tài)”或“‘活動’的‘自由’狀態(tài)”，“從而中斷審美”。這種抬高“漫不經(jīng)心式的注意”把它置于絕對化、極端化的地位，竭力否認(rèn)“集中注意”的意志活動，把它“掃地出門”的偏激觀點，不敢茍同。
張玉能同志在《試論審美活動中的意志》中按照恩格斯的觀點，提出“人是由動物進化來的，類似動物的種種需要是不可能根絕的，所以人類的審美活動中也必然應(yīng)該有控制這類需要的意志活動”。“如在欣賞人體美的裸體畫或雕塑時，要克服淫欲、邪念；席勒就指出過，對美女的欣賞需要較高的道德修養(yǎng)……”這本是無可置疑的。可是王文卻說這是“更難令人信服的”，并提出詰問：“一個人倘要時時接受‘這是審美’‘要克服邪念’‘不可他想’等等來自意志的‘提醒’，那還能是審美的心態(tài)嗎？”
筆者認(rèn)為，對裸體畫或雕塑的女性美，對近乎裸體的冰上芭蕾、自由體操、健美操等演員、運動員的女性美，對生活中的女性美，的確需要先進的審美觀、高尚的審美修養(yǎng)（包括審美形式感）、健康的審美情趣、特別是正確的道德意志來規(guī)范、誘導(dǎo)欣賞者，把上述女性美“當(dāng)作審美外觀（美的形象）來對待”（見張文）。設(shè)若完全拋開上述主觀條件，只按王文所說的“解除意志武裝的、漫不經(jīng)心式的注意”，不難想見，“欣賞”出來的，“究竟是個什么玩藝兒！”筆者并非故作道貌，大驚小怪，恐怕“欣賞”出來的，是生理官能的受刺激，是邪念、淫欲的萌生。誠如王文所說，“這實際已超出了審美的界域”。比如一個裸體女銅像，具備上述主觀條件的審美者把它“當(dāng)作審美外觀（美的形象）”來對待，但造反派頭頭、爛滾龍王秋赦（影片《芙蓉鎮(zhèn)》人物）則把它當(dāng)作發(fā)泄性欲的工具。又如影片《芙蓉鎮(zhèn)》對秦書田和胡玉音、王秋赦和李國香的性關(guān)系都作了含蓄的表現(xiàn)，但顯而易見，作者賦予了不同的審美態(tài)度和道德評價。通過前者，控訴了“四人幫”對人肉體和心靈的摧殘，展現(xiàn)了兩個美好心靈（秦書田、胡玉音）對丑惡現(xiàn)實的搏斗，對人性的強烈呼吁，對愛情的執(zhí)著追求；通過后者，鞭答了兩個丑惡靈魂（王秋赦、李國香），也從另一個側(cè)面揭露了“四人幫”對人性的嚴(yán)重腐蝕，對性愛的嚴(yán)重異化。如果欣賞者不具備上述主觀條件，完全“解除意志武裝”，只是“漫不經(jīng)心式的注意”，對前述兩種性關(guān)系，就無從去分辨何者為美，何者為丑，甚至?xí)煜髡卟煌膶徝缿B(tài)度和道德評價，只從自己的庸俗情趣出發(fā)，滋生出低級的淫欲和邪念。
(注1)(注3)《馬克思恩格斯全集》，第20卷，第125—126頁，第517頁。
(注2)馬克思：《1844年經(jīng)濟學(xué)—哲學(xué)手稿》，劉丕坤譯本，第50頁。
讀了張玉能同志的《試論審美活動中的意志》（《文藝研究》1986年第4期）和王長安同志的《審美與意志之思考——與張玉能同志商榷》（《文藝研究》1987年第2期）兩篇文章，我都受到了很大的啟發(fā)，獲益非淺。實事求是地說，從總體上我同意張文的觀點，對王文，其中雖不乏深刻有益的見解，但好些問題實難茍同。王文對林黛玉聽?wèi)虻恼撌觯坪跤性S多矛盾和疏漏，而且比較集中地表現(xiàn)了他的觀點。所以我也從林黛玉聽?wèi)蛘f起并旁及其他問題，以就教于王長安同志和廣大讀者。
為了便于陳述自己的觀點和與王長安同志商榷，請恕我不得不再次征引《紅樓夢》第二十三回中林黛玉聽《牡丹亭》的一段文字：
剛走到梨香院墻角上，只聽墻內(nèi)笛韻悠揚，歌聲婉轉(zhuǎn)。林黛玉便知是那十二個女孩子演習(xí)戲文呢。只是林黛玉素習(xí)不大喜看戲文，便不留心，只管往前走。偶然兩句吹到耳內(nèi)，明明白白，一字不落，唱道是：“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。”林黛玉聽了，倒也十分感慨纏綿，便止住步側(cè)耳細聽，又聽唱道是：“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院。”聽了這兩句，不覺點頭自嘆，心下自思道：“原來戲上也有好文章。可惜世人只知看戲，未必能領(lǐng)略這其中的趣味。”想畢，又后悔不該胡想，耽誤了聽曲子。又側(cè)耳時，只聽唱道：“則為你如花美眷，似水流年……”林黛玉聽了這兩句，不覺心動神搖。又聽道：“你在幽閨獨自憐”等句，亦發(fā)如醉如癡，站立不住，便一蹲身坐在一塊山子石上，細嚼“如花美眷，似水流年”八個字的滋味。忽又想起前日見古人詩中有“水流花謝兩無情”之句，再又有詞中有“流水落花春去也，天上人間”之句，又兼方才所見《西廂記》中：“花落水流紅，閑愁萬種”之句，都一時想起來，湊聚在一處。仔細忖度，不覺心痛神癡，眼中落淚。
王長安同志對林黛玉聽?wèi)虻恼撌觯朴腥缦聠栴}值得商榷和探討。
一
“審美活動的基本性質(zhì)應(yīng)界定為情感與直覺的活動。”筆者基本同意王文關(guān)于審美活動性質(zhì)的這個界定。但筆者認(rèn)為，情感和直覺盡管是審美活動的主要特征，能界定審美活動的性質(zhì)，卻不能涵蓋審美活動全部豐富的內(nèi)容；情感和直覺這兩種心理功能不能代替其他心理功能，更不能肢解甚至排斥其他心理功能。正如其他事物一樣，主要矛盾或矛盾的主要方面能說明該事物的性質(zhì)，卻不能涵蓋、代替甚至肢解、排斥該事物的非主要矛盾或矛盾的非主要方面。
以林黛玉聽?wèi)驗槔Ａ主煊裢ㄟ^聽覺感知《牡丹亭》的戲文（審美對象），立即被誘發(fā)出審美直覺，便止步細聽，繼續(xù)開展審美活動。這的確說明了審美不是以概念為起點（或基礎(chǔ)）而進行邏輯思維或理性認(rèn)識活動，而是以直覺（由感知產(chǎn)生的直覺）為起點（或基礎(chǔ)）所產(chǎn)生的感性體驗活動。林黛玉聽?wèi)虻倪^程是情感深化、強化的過程，情感是她審美活動的主要內(nèi)容。因而直覺和情感的確能界定審美活動的性質(zhì)。然而這個性質(zhì)不能涵蓋和代替林黛玉審美活動的全部內(nèi)容，她的審美心理功能遠遠不只直覺和情感兩種，而是要豐富得多。比如，“如花美眷，似水流年”的戲文一下激活了她的表象的心理功能。許多表象（前人詩句、詞句和《西廂記》戲文）之間又發(fā)生聯(lián)系和運動，這就是我們常說的想象（包括聯(lián)想）心理功能。如果說情感是審美活動的內(nèi)容，那么想象當(dāng)是審美的主要形式。要是沒有以表象為基礎(chǔ)的想象，林黛玉就很難和《牡丹亭》發(fā)生審美關(guān)系，當(dāng)然就不會產(chǎn)生審美活動。“如花美眷，似水流年”之所以能勾起林黛玉的許多表象，而且展開相互之間的聯(lián)系和運動——想象，又在于它們在形式和內(nèi)容上都互相關(guān)聯(lián)。這就涉及林黛玉不僅對它們的深刻理解，而且還對當(dāng)時的現(xiàn)實人生和自己身世的深刻理解，否則表象與表象是很難產(chǎn)生聯(lián)系和運動——想象的。要是沒有以上兩個方面理解的綜合，即“湊聚在一起，仔細忖度”，林黛玉聽?wèi)虍a(chǎn)生的情感或許如“聽評書落淚，替古人擔(dān)憂”，而不至于“心痛神癡，眼中落淚”。可見理解這種心理功能盡管不是審美的主要形式，但卻不可忽視它對想象的規(guī)范和對情感的深化的巨大作用。在林黛玉聽?wèi)虻膶徝肋^程中，意志這種心理功能是非常活躍、頻繁的。比如，她聽了“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院”兩句，心下自思“原來戲上也有好文章。可惜世人只知看戲，未必能領(lǐng)略這其中的趣味。”這就是在對戲文理解的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的意志活動；接著她“后悔不該胡想”又繼續(xù)聽?wèi)颍凹毥馈缁谰欤扑髂辍藗€字的滋味”，繼而浮想聯(lián)翩，繼而“仔細忖度”等一系列審美心理活動，都是意志在起著調(diào)節(jié)作用，而且一直是和理解緊密結(jié)合、共同起著作用的。
以上是從理性上分析林黛玉的審美心理活動。實際上在她的審美實踐中，她的諸多心理功能是不能截然分開的，它們往往是互相結(jié)合、互相滲透、互相交叉、互相促進，而且?guī)缀跏峭瑫r發(fā)生、共同作用的。林黛玉聽?wèi)蛘窃谏鲜銮闆r下獲得如王文所說的“情感升華”和“認(rèn)識升華”的。不過林黛玉聽?wèi)虿]有如王文所說的那樣，因意志活動的“干擾和破壞”，“最終構(gòu)成對審美的破壞”；并非如王文所說的“不是正常的審美”，而是典型的、成功的、正常的審美。通過以上分析，筆者以為，與其把審美活動的基本性質(zhì)界定為情感與直覺活動，不如界定為以直覺為起點（或基礎(chǔ)）、以情感為內(nèi)容、以想象為主要形式的多種心理功能統(tǒng)一的活動。
王長安同志也不得不承認(rèn)林黛玉聽?wèi)颉捌湟庵净顒邮呛蔚然钴S、頻繁！”不得不承認(rèn)意志活動“可使情感及認(rèn)識有某種意義的升華”。然而遺憾的是他在以下兩點上陷入了片面和偏激。
首先，他說“過于頻繁的意志活動無疑是對審美活動本身的干擾和破壞”，“是正常的審美狀態(tài)所不能容有的”。其根據(jù)是林黛玉自己也“后悔不該胡想”（產(chǎn)生了意志活動），“耽誤了聽曲子”（干擾破壞了審美）。林黛玉不是理論家，她對“胡想”的看法（“耽誤了聽曲子’’）是否正確？是否能成為否認(rèn)、排斥意志活動的根據(jù)？我以為應(yīng)作具體的分析，應(yīng)對她的“胡想”作合理的解釋。林黛玉的“胡想”乃是《牡丹亭》的戲文“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院”誘發(fā)面產(chǎn)生的意志活動；不僅是她，就是和她身世經(jīng)歷、文化修養(yǎng)、感情心境相似的人，也會產(chǎn)生類似的“胡想”；不管你欣賞者后悔與否，理論家承認(rèn)與否，都是正常審美所必然產(chǎn)生的心理現(xiàn)象，此其一。其二，按王文的邏輯，林黛玉只有一刻也不離開聽曲子，才是正常的審美，如果開了小差（哪怕一瞬間），產(chǎn)生“胡想”，就不是正常的審美，就干擾和破壞了審美活動的本身。試問，審美是否是一刻也不能離開對象的被動、機械、單一的反應(yīng)？果如此，審美還有何能動性、創(chuàng)造性、豐富性？試問，象《紅樓夢》這樣意蘊豐富深邃的作品；只憑直覺、情感，不許“胡想”，不許調(diào)動意志、理解等心理功能，是否能完成真正的審美？問題不在于，意志活動或者“過于頻繁”的意志活動干擾破壞了審美，而在于意志、理解始終不離直覺、表象、想象、情感等心理功能并和它們共同作用，才是真正的審美、正常的審美。其三、林黛玉自覺“胡想”而后悔，繼續(xù)側(cè)耳聽?wèi)颍院笥窒朐姟⒃~、《西廂記》，甚而“細嚼”、“仔細忖度”，都恰好有力地說明意志在審美中的作用。意志活動恰恰深化、強化了林黛玉的情感和認(rèn)識，完成了正常的審美。
其次，王文說林黛玉頻繁的意志活動是從她“非同質(zhì)”的“詩文審美的定勢來觀照戲文”所“滋養(yǎng)出來的”，因而造成了“對審美的破壞”。這里也有如下問題需要廓清。第一，中國古代戲文即眾所周知的曲，詩、詞、曲以至白話詩乃中國詩歌按自身規(guī)律歷史發(fā)展之必然流程，它們本是“同質(zhì)”的一家，怎么能說是“非同質(zhì)”的異族？第二，從審美對象上看，各種藝術(shù)確是“非同質(zhì)”的，但詩樂相通，詩畫相通，詩文相通，小說、戲曲、電影在更大范圍上與其他藝術(shù)相通，現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)更促成了聲光藝術(shù)相通，這已是人們深知的常識。如按王文對審美定勢的理解，藝術(shù)家的審美定勢不能有“非同質(zhì)”的因素（不同的藝術(shù)修養(yǎng)），那么不難設(shè)想，各種藝術(shù)都無從誕生，既便誕生也可能是先天營養(yǎng)不良的畸形兒，更說不上是上述諸多相通的豐滿的審美對象了。第三，從審美主體看，各種感覺特別是視覺、聽覺往往是相通的，這就是人們常說的通感。可見，王文說林黛玉以“非同質(zhì)”（其實并非“非同質(zhì)”）的“詩文審美定勢來觀照戲文”因而“滋養(yǎng)出”“頻繁的意志活動”，“最終構(gòu)成對審美的破壞”，是沒有根據(jù)的。
二
王長安同志提出“審美心理定勢”（即前面說的“審美定勢”）的概念，他明白表示審美心理定勢就是審美經(jīng)驗，而且把這種定勢或經(jīng)驗作為審美活動的心理界定的一把尺子。就抽象意義上說，的確是這樣。
問題在于，王長安同志把審美心理定勢僅僅視為審美經(jīng)驗，等同于審美經(jīng)驗，這就把審美心理定勢單一化、片面化、絕對化了。我認(rèn)為審美心理定勢相當(dāng)于審美心理結(jié)構(gòu)，遠比審美心理定勢等同于審美經(jīng)驗科學(xué)得多、正確得多。審美心理結(jié)構(gòu)并非只有審美經(jīng)驗這個單項因素，而是由多項因素所構(gòu)成的。筆者以為審美心理結(jié)構(gòu)應(yīng)當(dāng)包括審美經(jīng)驗、審美趣味、審美情感（包括審美心境）、審美意志、審美理想、審美觀等多項因素。它們之間有內(nèi)在的必然聯(lián)系，是一種逐級升華蒸騰、逐級積淀凝聚的關(guān)系。審美經(jīng)驗是最基元的因素，它是多次具體審美實踐的積淀，它既是感性的體驗（直覺的、形象的、情感的），又是初級理性的認(rèn)識（不再是雜亂紛繁的、純直覺的、純情感的）。初級的理性認(rèn)識又必然產(chǎn)生初級的審美意志（不再是無目的的、無意識的）。審美經(jīng)驗的豐厚積累，勢必形成較為穩(wěn)定的、有一定傾向的審美趣味。審美趣味一方面表現(xiàn)為主體對客體不同程度的審美情感，一方面必然激發(fā)人的審美理想——對美的向往和追求，產(chǎn)生較高的審美意志。審美理想的系統(tǒng)化、理論化，便形成主體對美和美的創(chuàng)造發(fā)展、對美的欣賞等問題的基本觀點，這就是我們常說的審美觀（世界觀、人生觀的重要組成部分）。它是前述各項因素升華的結(jié)果，是審美意志的最高表現(xiàn)，是審美心理結(jié)構(gòu)的最高層次。
以上簡略的分析可以說明，審美心理結(jié)構(gòu)并非由審美經(jīng)驗這個單項因素所組成，而是由多項因素所組成。它成之于內(nèi)便是主體的審美心理定勢，形之于外便是主體對客體的審美能力。同時也說明了審美意志在審美心理結(jié)構(gòu)或?qū)徝佬睦矶▌葜械牡匚缓妥饔茫瓤梢浴皬浬ⅰ薄ⅰ叭芙狻庇谄渌蛩刂校部梢砸浴爸鞲瘛钡囊蛩鬲毩⒋嬖凇Ｔ趯徝绖?chuàng)造中，藝術(shù)家的審美經(jīng)驗固然重要，但誰能斷然否認(rèn)在他的審美心理結(jié)構(gòu)或?qū)徝佬睦矶▌葜校瑳]有審美趣味、審美情感、審美理想、審美意志、審美觀點（西方現(xiàn)代派的反理性論、潛意識論、生理本能論等除外）？即以審美意志而論，藝術(shù)家對主題的深入發(fā)掘，對典型的艱苦鍛造，對意境的匠心經(jīng)營，對結(jié)構(gòu)的反復(fù)推敲，對符號的仔細琢磨，無一不克服種種困難，付出艱苦的勞動，這難道不是意志的表現(xiàn)？在審美欣賞中，林黛玉確以自己的審美心理定勢接納《牡丹亭》的戲文，稍加仔細的分析，在她的定勢中就有對古典文學(xué)特別是詩詞的審美經(jīng)驗，有對詩詞的較為穩(wěn)定的一定傾向的審美趣味，有時代、身世、文化教養(yǎng)、個性氣質(zhì)等綜合形成的纏綿凄婉的審美情感，有追求個性解放、渴望自由幸福、探索人生真諦的審美理想和審美觀點等多種因素。其中哪項因素沒有包含審美的理性認(rèn)識和審美意志？王長安同志也承認(rèn)林黛玉聽?wèi)蛴蓄l繁的意志活動，不過我認(rèn)為她的意志活動不僅是以彌散的或以“無”的形式存在，而且還以“主格”的形式獨立存在（如坐在石頭上的一系列浮想）。另如《題西林壁》、《人生》、《黃土地》、《等待戈多》等作品，如果只憑審美經(jīng)驗的定勢去接納，不憑定勢中的其它因素特別是以“主格”形式的審美意志去觀照，恐怕不能實現(xiàn)真正的審美吧？
王長安同志把審美心理定勢僅僅等同于審美經(jīng)驗、回避其他因素是片面的；鮮明地把審美意志從審美心理定勢中“開除”出去，而且把兩者看成有你無我、勢不兩立的關(guān)系，是錯誤的；尤有甚者，說審美是人不依靠意志而又區(qū)別于動物的一個顯著標(biāo)志，更是令人費解的。請看他如下一段話：“有趣的是：審美活動恰恰正是人不依靠意志而又區(qū)別于動物的一個顯著標(biāo)志，是人遠離動物的創(chuàng)舉。意志對人‘類似動物的種種需要’的‘控制’應(yīng)發(fā)生在人的整個生活當(dāng)中，而這種‘控制’的成果則會在審美活動中得到最真切的檢驗。”上面兩句話似乎在理論上、邏輯上夾纏不清，很難理順。第一句話如果說“審美活動恰恰正是人區(qū)別于動物的一個顯著標(biāo)志，是人類遠離動物的創(chuàng)舉”，我完全同意（雖然生物學(xué)家達爾文和有的美學(xué)家認(rèn)為動物也有審美活動，但對此我很難贊同，此處存而不論）。但王長安同志的行文把審美和“不依靠意志”聯(lián)系起來，以審美“不依靠意志”為前提，邏輯地得出“是區(qū)別于動物的一個顯著標(biāo)志，是人類遠離動物的創(chuàng)舉”的結(jié)論，則是難以同意的。根據(jù)心理學(xué)的基本常識，意志是人自覺地調(diào)節(jié)行動去克服困難以實現(xiàn)預(yù)定目的的心理過程。意志過程是人區(qū)別于動物的特有的心理過程，它在實踐中產(chǎn)生，以認(rèn)識并利用客觀規(guī)律去實現(xiàn)人預(yù)定的目的為內(nèi)在依據(jù)。誠如馬克思所說，“自由不是在于幻想中擺脫自然規(guī)律而獨立，而在于認(rèn)識這些規(guī)律，從而能夠有計劃地使自然規(guī)律為一定的目的服務(wù)。”“因此，意志自由只是借助于對事物的認(rèn)識來作出決定的那種能力。”(注1)可見認(rèn)識規(guī)律并利用規(guī)律實現(xiàn)預(yù)定目的的活動，就是自由自覺的活動，有意識的生命活動，“而自由自覺的活動恰恰就是人的類的特性”，“人則把自己的生命活動本身變成自己的意志和意識的對象。……有意識的生命活動直接把人跟動物的生命活動區(qū)別開來。”(注2)恩格斯也說：“人離開動物愈遠，他們對自然界的作用就帶有經(jīng)過思考的、有計劃的、向著一定的事先知道的目標(biāo)前進的特征。”(注3)審美是人的高級心理活動，是人按照審美規(guī)律去實現(xiàn)感受客體的美的屬性、滿足自己感情和精神享受的特別目的的心理活動。它怎么能“不依靠意志”并以此作為“區(qū)別于動物的一個顯著標(biāo)志”？果真如此，人的審美和動物的生命本能活動又有何區(qū)別？而且這種“不依靠意志”的審美，怎么是“遠離動物的創(chuàng)舉”？王文執(zhí)意把意志從審美中“開除”出去，是令人不能同意的。
王長安同志還說，“意志對人‘類似動物的種種需要’（指淫欲等低級生理需要——引者）的‘控制’應(yīng)發(fā)生在人的整個生活當(dāng)中，而這種‘控制’的成果則會在審美中得到最真切的檢驗。”審美是人的整個生活的一部分，既然在整個生活當(dāng)中意志應(yīng)控制類似動物的種種需要，為什么在審美中意志又不應(yīng)控制這些需要？顯然王文把審美又從整個生活中“開除”了出去。至于說在“整個生活”中意志“控制的成果”怎樣在審美中“得到最真切的檢驗”，王文語焉不詳，筆者也不敢妄加猜測。
王長安同志關(guān)于審美心理定勢的片面理解在對審美時域的界定上也表現(xiàn)出來。這里也有兩個問題。第一，他把“審美主體與審美對象發(fā)生直接接觸”或“謀面”稱為“審美時域”，把“審美主體與審美對象尚未發(fā)生直接接觸”的“主客體‘謀面’之前”稱為“準(zhǔn)審美時域”。這樣劃分不一定科學(xué)。對前者（“審美時域”）的界定是正確的，對后者（“準(zhǔn)審美時域”）的界定就不一定對，因為既然主客體尚未直接接觸或尚未“謀面”，就還沒有發(fā)生審美關(guān)系，何談審美？哪怕加上一個“準(zhǔn)”字，稱之為“準(zhǔn)審美時域”，實無多大必要。不過王文的主旨在于說明，“積極的意志活動”或“審美目的”只是發(fā)生在“審美主客體‘謀面’之前的”“準(zhǔn)審美時域”中，而在“審美時域”中意志活動是“不能容有”的。可見，王文不僅在審美活動的性質(zhì)界定上、審美活動的心理界定上“開除”了審美意志，而且又在審美活動的時域界定上“開除”了審美意志。
第二，王文把主體“中止”同客體的直接接觸、離開“謀面”現(xiàn)場后的活動一刀切斷，認(rèn)為不是審美，這是不符合實際的。其實，如果要對審美時域進行劃分，筆者認(rèn)為主體和客體直接“謀面”，發(fā)生直接接觸的現(xiàn)場活動，可稱為“審美現(xiàn)場時域”；主體“中止”了和客體的直接接觸、離開“謀面”現(xiàn)場后的活動，可稱為“審美延續(xù)時域”。在“審美現(xiàn)場時域”，主體的包括審美意志在內(nèi)的審美心理定勢起著“接納”、“擁抱”客體的作用；在“審美延續(xù)時域”，主體的包括審美意志在內(nèi)的審美心理定勢仍然在和客體的表象發(fā)生關(guān)系，起著升華審美認(rèn)識和審美情感的作用。我們常有這樣的體會，當(dāng)離開《蒙娜麗莎》的畫面以后，并沒有“完全與審美對象‘分手’”，蒙娜麗莎的面龐、微笑、衣紋、姿態(tài)仍以表象的形式保存在大腦里，和審美心理定勢的各項因素發(fā)生若即若離、時即時離的聯(lián)系，展開浮想聯(lián)翩的心理活動。特別是我們往往執(zhí)著地思索，蒙娜麗莎的神秘的微笑意味著什么？在她的神秘的微笑里蘊含了什么內(nèi)容？這種“仔細忖度”的心理活動就是意志活動。
王長安同志分析林黛玉聽?wèi)虻母臼д`就在于把林黛玉聽?wèi)虻摹皩徝罆r域”（即我所說的“審美現(xiàn)場時域”）的心理活動，和她“坐在一塊山子石上”后“細嚼”、“想起”和“仔細忖度”等心理活動（即我說的“審美延續(xù)時域”）一刀切斷；強調(diào)林黛玉聽?wèi)虻摹皩徝垃F(xiàn)場時域”不憑意志只靠審美心理定勢（藝術(shù)修養(yǎng)）的接納與自發(fā)調(diào)節(jié)，而在“審美延續(xù)時域”的一系列心理活動——“‘浮想聯(lián)翩’使審美無法延續(xù)，被迫中止”，她獲得的情感升華與認(rèn)識升華已和《牡丹亭》戲文無關(guān)，是靠意志調(diào)節(jié)、“理性的整理與升華”所取得的。但是仔細推敲，王長安同志又陷入了不能自圓其說的矛盾。首先，他時而說林黛玉以欣賞詩文“這個非同質(zhì)的定勢”觀照戲文，時而又說林黛玉靠“詩詞歌賦的深厚修養(yǎng)”（藝術(shù)修養(yǎng)）這種“定勢的接納與自發(fā)調(diào)節(jié)”，說“‘藝術(shù)修養(yǎng)’是‘調(diào)節(jié)’的基礎(chǔ)”。在這里他似乎又承認(rèn)詩詞歌賦的修養(yǎng)是觀照戲文的“同質(zhì)”的定勢，而且可以“接納”戲文和“調(diào)節(jié)”審美心理活動了。其次，他一方面強調(diào)林黛玉坐下來后的“‘浮想聯(lián)翩’使審美無法延續(xù)，被迫中止”（準(zhǔn)確地說，是中止了現(xiàn)場審美），全靠意志和“理性的整理與升華”；另一方面又不得承認(rèn)林黛玉坐下來后的“浮想聯(lián)翩”是“詩詞歌賦的深厚修養(yǎng)”（藝術(shù)修養(yǎng)）起著“接納”和“調(diào)節(jié)”的作用。可見把“審美現(xiàn)場時域”和“審美延續(xù)時域”一刀切斷，只肯定前者而忽略后者是不科學(xué)的；把審美心理定勢與意志活動、理性認(rèn)識對立起來，甚而把意志活動、理性認(rèn)識從審美心理定勢中“開除”出去是錯誤的。再其次，他前面說林黛玉坐下來后的“浮想聯(lián)翩”，“是對自身境遇的哀憐與自嘆”，“是對無人領(lǐng)略戲上的好文章的世事的認(rèn)識，均離戲劇審美過遠”，“成了‘兩股道上跑的車’”，“不是正常的審美”；后面又說“假如林黛玉沒有那種特殊的身世境遇……她此刻的感受便不會如此深刻，聯(lián)想也不會如此豐富”。出現(xiàn)這樣的矛盾，乃“審美心理非意志”論或“審美反意志”論的失誤、審美心理定勢和審美時域的片面理解所造成的。
三
王文說：“經(jīng)驗告訴我們：處在審美狀態(tài)中的主體其反應(yīng)會出現(xiàn)超常的靈敏。一些在日常生活中根本引不起注意的‘細微末節(jié)’，在審美中則能引起強烈的反應(yīng)。”這種現(xiàn)象的確是常見的。只要我們進入審美現(xiàn)場，進入審美情境，一些平時不引人注意的細節(jié)諸如一抹流云、一片落葉、一條衣紋、一絲微笑等，的確會引起主體不同程度的（不一定都是強烈的）反應(yīng)。然而王文說這種超靈敏度的反應(yīng)“是得益于伴隨審美活動的展開自然而來的心理舒展，得益于漫不經(jīng)心式的心理注意（這里的‘注意’不是‘集中’的結(jié)果，而是松弛的產(chǎn)兒）”。他接著強調(diào)“集中注意”的意志活動，“結(jié)果往往是‘雞飛蛋打’，既沒有得到應(yīng)有的審美愉悅，也沒有獲得超乎常人的發(fā)現(xiàn)”。再次強調(diào)“審美活動中的‘注意’絕非‘有意集中’，而是解除意志武裝的，漫不經(jīng)心式的注意，是‘活動’的‘自由’狀態(tài)，心靈的‘舒展’狀態(tài)”。這里，王文又用“漫不經(jīng)心式的注意”來排斥意志活動的“集中注意”，并把二者對立起來。
如果我沒有理解錯的話，王文所說的“漫不經(jīng)心式的注意”相似于心理學(xué)所說的“不隨意的注意”。所謂不隨意的注意，就是主體在特殊的情況下，既無預(yù)定的目的，又未經(jīng)過意志的努力，不由自主地對一定的事物所發(fā)生的注意，——自然而然地對某種事物的指向和集中（參見楊清《心理學(xué)概論》第520頁）。譬如我們帶著疲勞下班回家，隨手扭開收音機收聽輕音樂，往往會不由自主隨著音樂的旋律哼唱起來。在寄興山水的自然美欣賞中，在觀賞優(yōu)美的描繪自然山水和抒發(fā)某種情懷的藝術(shù)作品中，某種景物形象、某種情緒情感，都會自然地誘發(fā)主體對它們的注意——指向和集中，從而使主體獲得審美愉悅。所以這種不隨意的注意或漫不經(jīng)心式的注意，無須經(jīng)過意志的努力，可以減少腦力的消耗和消除身心的疲勞。
但是不隨意的注意或漫不經(jīng)心式的注意不能涵蓋一切審美活動。在對張玉能和王長安二同志所說的“艱奧美”的審美中，審美主體只靠王文所說的“解除意志武裝的、漫不經(jīng)心式的注意”，就不能全面、深入地觀照對象，不能獲得真正的、高級的、整體的審美享受。在對反映復(fù)雜社會生活、表現(xiàn)復(fù)雜思想感情、暗寓深邃人生哲理的藝術(shù)作品和悲劇、喜劇等“艱奧美”的欣賞中，如果只憑“解除意志武裝的、漫不經(jīng)心式的注意”，審美對象的某種屬性和特征，也的確能引起主體的反應(yīng)，但卻是片面的、零碎的、低級的、膚淺的。我個人認(rèn)為，對上述“艱奧美”的欣賞，必須經(jīng)由不自覺的不隨意的注意（漫不經(jīng)心式的注意）轉(zhuǎn)化為自覺的隨意的注意（全神貫注、聚精會神）的過程，才能完成真正的審美。（在心理學(xué)上，“隨意的注意”指人按預(yù)定的目的，經(jīng)過一定的意志努力，靠大腦第二信號系統(tǒng)的調(diào)節(jié)，主動積極地對某種事物的指向和集中的心理活動。“注意”即通常所說的“聚精會神”，指人的各種有關(guān)心理活動對同一對象的共同指向和集中。）
我們閱讀反映復(fù)雜社會生活的長篇小說《子夜》，開始時也許是不自覺的不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意”，但作品中各種生活畫面的展開、各種人物的活動，就會誘發(fā)我們?nèi)ニ伎迹蜁刹蛔杂X的不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意”轉(zhuǎn)化為隨意的注意，自覺地去理解、認(rèn)識舊上海的各種社會矛盾，探尋中國的出路。閱讀陸游的《卜算子·詠梅》，如果只是“漫不經(jīng)心式的注意”，那驛、斷橋、梅花、黃昏、風(fēng)雨等也能觸動我們的心弦，可是那陸游孤寂、惆悵、憂愁的情感，孤芳自賞、不同流合污的傲岸人格，那宋代昏庸腐敗的政治，妒賢嫉能、排斥異己的斗爭，那自然景物暗寓時代背景和象征人物形象的整體畫面，怕是不能只憑“漫不經(jīng)心式的注意”所能“直覺”到的吧？怕是只有不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意’’轉(zhuǎn)化為隨意的注意之后，我們調(diào)動多種審美心理功能和全部審美心理定勢，才能全面、深刻地把握，完成真正的審美，獲得高級的審美享受吧？另如，欣賞暗含深邃人生哲理的《變形記》、《等待戈多》，《雷雨》、《日出》的悲劇美，《死魂靈》、《欽差大臣》的喜劇美等這樣的“艱奧美”，如果我們“解除意志武裝”，只靠“漫不經(jīng)心式的注意”，除了片面、零碎、膚淺的感受以外，要獲得全面、深刻、高級的審美感受，是很難設(shè)想的。就是林黛玉聽?wèi)颍蹰L安同志也承認(rèn)她的“意志活動是何等的活躍，頻繁”，只不過他認(rèn)為林黛玉的意志活動“構(gòu)成了對審美的破壞”，“不是正常的審美”。而我卻認(rèn)為，林黛玉聽?wèi)蜷_始是不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意”。待她聽到“如花美眷，似水流年”之句，其心理活動已由不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意”轉(zhuǎn)化為隨意的注意，經(jīng)過意志的努力，調(diào)動全部審美心理定勢和多種心理功能，進行審美了。
總之我個人認(rèn)為對“艱奧美”的欣賞，主體事先的確沒有既定的具體的物質(zhì)功利目的和精神的功利目的（認(rèn)識目的、受教育的目的），的確沒有付出意志努力的準(zhǔn)備，的確是不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意”。當(dāng)審美對象的屬性和特征引起主體某種思考和認(rèn)識時，便隨之誘發(fā)主體的意志活動（意志伴隨認(rèn)識產(chǎn)生是必然的心理現(xiàn)象）。這時不隨意的注意或“漫不經(jīng)心式的注意”便轉(zhuǎn)化為隨意的注意。盡管主體事前沒有“有意集中”，他都靠意志的調(diào)節(jié)，排除當(dāng)時身外的一切干擾和自我的一切雜念，“聚精會神”或“全神貫注”地以審美對象為核心，調(diào)動主體全部審美心理定勢和多種心理功能，開展真正的審美活動，并達到“神與物游”、“思接千載”的自由境界。而王文認(rèn)為“解除意志武裝的、漫不經(jīng)心式的注意，是‘活動’的‘自由’狀態(tài)，心靈的‘舒展’狀態(tài)”；“通過意志的調(diào)節(jié)來集中注意”，“則會破壞”主體心理的“舒展?fàn)顟B(tài)”或“‘活動’的‘自由’狀態(tài)”，“從而中斷審美”。這種抬高“漫不經(jīng)心式的注意”把它置于絕對化、極端化的地位，竭力否認(rèn)“集中注意”的意志活動，把它“掃地出門”的偏激觀點，不敢茍同。
張玉能同志在《試論審美活動中的意志》中按照恩格斯的觀點，提出“人是由動物進化來的，類似動物的種種需要是不可能根絕的，所以人類的審美活動中也必然應(yīng)該有控制這類需要的意志活動”。“如在欣賞人體美的裸體畫或雕塑時，要克服淫欲、邪念；席勒就指出過，對美女的欣賞需要較高的道德修養(yǎng)……”這本是無可置疑的。可是王文卻說這是“更難令人信服的”，并提出詰問：“一個人倘要時時接受‘這是審美’‘要克服邪念’‘不可他想’等等來自意志的‘提醒’，那還能是審美的心態(tài)嗎？”
筆者認(rèn)為，對裸體畫或雕塑的女性美，對近乎裸體的冰上芭蕾、自由體操、健美操等演員、運動員的女性美，對生活中的女性美，的確需要先進的審美觀、高尚的審美修養(yǎng)（包括審美形式感）、健康的審美情趣、特別是正確的道德意志來規(guī)范、誘導(dǎo)欣賞者，把上述女性美“當(dāng)作審美外觀（美的形象）來對待”（見張文）。設(shè)若完全拋開上述主觀條件，只按王文所說的“解除意志武裝的、漫不經(jīng)心式的注意”，不難想見，“欣賞”出來的，“究竟是個什么玩藝兒！”筆者并非故作道貌，大驚小怪，恐怕“欣賞”出來的，是生理官能的受刺激，是邪念、淫欲的萌生。誠如王文所說，“這實際已超出了審美的界域”。比如一個裸體女銅像，具備上述主觀條件的審美者把它“當(dāng)作審美外觀（美的形象）”來對待，但造反派頭頭、爛滾龍王秋赦（影片《芙蓉鎮(zhèn)》人物）則把它當(dāng)作發(fā)泄性欲的工具。又如影片《芙蓉鎮(zhèn)》對秦書田和胡玉音、王秋赦和李國香的性關(guān)系都作了含蓄的表現(xiàn)，但顯而易見，作者賦予了不同的審美態(tài)度和道德評價。通過前者，控訴了“四人幫”對人肉體和心靈的摧殘，展現(xiàn)了兩個美好心靈（秦書田、胡玉音）對丑惡現(xiàn)實的搏斗，對人性的強烈呼吁，對愛情的執(zhí)著追求；通過后者，鞭答了兩個丑惡靈魂（王秋赦、李國香），也從另一個側(cè)面揭露了“四人幫”對人性的嚴(yán)重腐蝕，對性愛的嚴(yán)重異化。如果欣賞者不具備上述主觀條件，完全“解除意志武裝”，只是“漫不經(jīng)心式的注意”，對前述兩種性關(guān)系，就無從去分辨何者為美，何者為丑，甚至?xí)煜髡卟煌膶徝缿B(tài)度和道德評價，只從自己的庸俗情趣出發(fā)，滋生出低級的淫欲和邪念。
(注1)(注3)《馬克思恩格斯全集》，第20卷，第125—126頁，第517頁。
(注2)馬克思：《1844年經(jīng)濟學(xué)—哲學(xué)手稿》，劉丕坤譯本，第50頁。
