賦予思想遺產(chǎn)以新的活力

康紹邦

讀恰托巴底亞耶《印度哲學(xué)》

一

自東漢永平年間漢明帝感夢(mèng)遣使，白馬馱經(jīng)以來(lái)，中印思想文化交流已逾兩千年。在漫長(zhǎng)的歲月里，兩國(guó)的高僧賢人不畏艱難險(xiǎn)阻，辛勤跋涉，求法譯經(jīng)，篤而不輟，在世界思想文化交流史上寫下了光輝篇章。進(jìn)入近代，中印先后淪為西方冒險(xiǎn)家的樂園，文化交流也因之日趨衰落。本世紀(jì)五十年代初，兩國(guó)人民分別擺脫了殖民統(tǒng)治，獲得民族獨(dú)立，共同的歷史和任務(wù)使兩國(guó)的友好交往達(dá)到空前盛況，然而卻未能持久。目前，我們對(duì)于印度包括哲學(xué)在內(nèi)的學(xué)術(shù)研究情況，顯然已有些陌生了。恰托巴底亞耶的《印度哲學(xué)》一書的翻譯出版，為我們了解印度哲學(xué)界的近況提供了一份有益的資料。

德·恰托巴底亞耶(D.Chattopadhyaya)是當(dāng)代印度著名的哲學(xué)家之一，在國(guó)際印度學(xué)界也久負(fù)盛名。他曾先后被蘇聯(lián)科學(xué)院和民主德國(guó)科學(xué)院授予院士。《順世論——古代印度唯物主義研究》(一九五九年出版)是他的成名作，一九七六年出版的《印度哲學(xué)中活著的和死去的》一書獲得了國(guó)際印度學(xué)界的高度評(píng)價(jià)。《印度哲學(xué)》初版于一九六四年，一九七二年作者又加以修訂再版。盡管這本書“旨在對(duì)印度哲學(xué)的傳統(tǒng)體系作一通俗介紹”，然而，由于作者深厚的功底和淵博的學(xué)識(shí)，使得此書不僅易于理解，而且在不少地方還體現(xiàn)出作者的卓越見解。例如，此書關(guān)于前彌曼差派的唯物主義因素，枯馬立拉反對(duì)天帝的觀點(diǎn)，《奧義書》唯心主義來(lái)源等問題的探討，就都是別人所從未涉及過(guò)的。尤其是書后注釋中還旁及大量印度哲學(xué)研究的專著及名家，為有志研究印度哲學(xué)的讀者提供了一份很好的參考書目。

二

印度是世界古代文明的發(fā)源地之一，具有悠久的歷史和文化傳統(tǒng)。如果自印度最早的較系統(tǒng)的哲學(xué)經(jīng)典《奧義書》(約公元前一○○○年)算起，印度哲學(xué)思想的發(fā)展已歷經(jīng)約三十個(gè)世紀(jì)之久了。長(zhǎng)期的演變過(guò)程，不僅產(chǎn)生了浩瀚的典籍，也形成了繁多的派別。如何對(duì)待歷史所賦予的這筆豐富的思想遺產(chǎn)，即如何處理批判與繼承的關(guān)系，這是每一個(gè)文明古國(guó)在新的時(shí)代所面臨的共同問題。

最早采用近代的方法來(lái)整理研究印度古代哲學(xué)典籍，是由歐洲人開始的。十八世紀(jì)末、十九世紀(jì)初，隨著英國(guó)殖民主義對(duì)整個(gè)印度次大陸的侵占，G.T.柯耳布魯克、U約翰等英國(guó)學(xué)者首先赴印進(jìn)行文化“墾荒”，隨后，法、德、俄、比等國(guó)文人紛紛來(lái)印探“寶”。他們搜集、整理了不少印度古老的文獻(xiàn)，并將其翻譯成各種歐洲文字陸續(xù)出版。這一時(shí)期的代表作為《印度叢書》(Bibliotheca India，一八四七，加爾各答)和馬克斯、繆勒主編的《東方圣書》(The sared books of the East，一八七九，牛津大學(xué))。通過(guò)對(duì)印度文化的接觸，西方殖民主義者意識(shí)到，印度傳統(tǒng)哲學(xué)的神秘主義、唯靈論和熱衷于解脫出世的傾向，對(duì)于他們奴役和掠奪印度人民是十分有利的，因此他們有意無(wú)視印度哲學(xué)中的糟粕，交口贊譽(yù)它的玄奧深密。從二十世紀(jì)二十年代始，印度人民的民族解放運(yùn)動(dòng)高潮迭起，站在民族主義立場(chǎng)上的印度資產(chǎn)階級(jí)分子開始對(duì)本國(guó)哲學(xué)進(jìn)行系統(tǒng)研究，并逐漸取得了領(lǐng)先地位。拉達(dá)克里希南的《印度哲學(xué)》和達(dá)斯古普塔的《印度哲學(xué)史》即為其代表作。然而，由于歷史和階級(jí)的局限及狹隘的民族主義心理，印度資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子對(duì)思想遺產(chǎn)采取了一種阿Q式的精神勝利法，或曰“補(bǔ)償心理”。面對(duì)西方文明，他們妄自宣稱：“尊古是又一民族特性。……面臨新文化或知識(shí)的突飛猛進(jìn)，印度人不屈從于一時(shí)的誘惑，而是堅(jiān)守傳統(tǒng)信仰，盡可能把新東西納入舊東西。這種保守的自由主義是印度文化和文明成功的秘密。”(S.拉達(dá)克里希南《印度哲學(xué)》卷一，第46頁(yè))甚至有人認(rèn)為，在古老的“吠陀”里已經(jīng)有現(xiàn)代的生物學(xué)、天文學(xué)、物理、化學(xué)等。如果說(shuō)在中國(guó)“五四”運(yùn)動(dòng)中，先進(jìn)的知識(shí)分子是以“打倒孔家店”作為自己的口號(hào)的話，那么印度資產(chǎn)階級(jí)啟蒙思想家在同時(shí)期的口號(hào)則正與此相反，而是——“保衛(wèi)吠陀”。恰托巴底亞耶作為一位具有銳敏識(shí)見的思想改革家，他深刻地意識(shí)到，不批判這種盲目繼承的保守主義傳統(tǒng)，印度就不能繼續(xù)進(jìn)步：“我們多少世紀(jì)來(lái)習(xí)以為常的東西不一定就是真理、‘古已有之不是確認(rèn)真理的充足理由”(第6頁(yè))。基于這種立場(chǎng)，他努力運(yùn)用馬克思主義的哲學(xué)原理，尖銳地批判了無(wú)知、業(yè)、解脫和瑜伽這些在印度人民中根深蒂固的“唯心主義及其庇護(hù)下的各色各樣的迷信”。他勇敢地宣稱，“業(yè)是印度反動(dòng)的軸心”(第5頁(yè))，無(wú)知是妨礙科學(xué)進(jìn)步的絆腳石。

作者的批判是猛烈的，但頭腦是清醒的，他并沒有因此而走向虛無(wú)主義，而是明確地指出：“要在這所有一切中區(qū)分出什么是活著的，什么是僵死的。因?yàn)楸４嫖覀冋軐W(xué)遺產(chǎn)中的有價(jià)值的東西與拋棄無(wú)價(jià)值的東西是同樣的迫切需要”(第4頁(yè))。為此，他提出了一個(gè)判斷標(biāo)準(zhǔn)：“對(duì)于我們祖先的思想庫(kù)存，其中那些有礙我們當(dāng)前取得進(jìn)步的東西需要批判地拋棄，而那些對(duì)建設(shè)我們的理想未來(lái)仍然有用的東西需要特別地強(qiáng)調(diào)。”(第5頁(yè))作者在他的《印度哲學(xué)中活著的和死去的》中指出：“我們目前所迫切需要的是世俗主義、理性主義和科學(xué)，與此相反的則是阻礙進(jìn)一步發(fā)展的已經(jīng)僵死的累贅的思想和觀念”(俄文本，一九八一年，第8頁(yè))。在這些闡述中，包含著作者關(guān)于批判與繼承關(guān)系的精辟見解。而實(shí)際上，作者也正是依據(jù)這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)對(duì)整個(gè)龐大的印度哲學(xué)體系進(jìn)行剖析的。我國(guó)學(xué)術(shù)界對(duì)于批判與繼承的關(guān)系曾有數(shù)次大討論，恰托巴底亞耶的思想，對(duì)我們也是不無(wú)啟發(fā)的。

三

哲學(xué)史的研究方法大體有兩種。一種是從歷史的角度來(lái)研究哲學(xué)思想的內(nèi)容形式、體系結(jié)構(gòu)、思想淵源，搞清它們?cè)跉v史上的地位、作用和影響；第二種是通過(guò)研究哲學(xué)史或歷史上某些哲學(xué)家來(lái)表達(dá)某種觀點(diǎn)。用中國(guó)的古話說(shuō)，前者是“我注六經(jīng)”，后一種是“六經(jīng)注我”(見李澤厚《康德哲學(xué)與建立主體性論綱》，《論康德黑格爾哲學(xué)》第1頁(yè))。依據(jù)這一分法，恰托巴底亞耶所采用的方法應(yīng)屬于后一種。他試圖通過(guò)剖析整個(gè)印度哲學(xué)體系，來(lái)說(shuō)明印度哲學(xué)史也是唯物主義與唯心主義的斗爭(zhēng)史，哲學(xué)史上兩大陣營(yíng)的斗爭(zhēng)是社會(huì)的階級(jí)斗爭(zhēng)(在印度則表現(xiàn)為種姓斗爭(zhēng))、生產(chǎn)斗爭(zhēng)在意識(shí)形態(tài)上的反映。作者力圖向人們揭示，印度哲學(xué)不單是神秘主義的搖籃，而且也有豐富的唯物主義思想。

作者的這種方法集中反映在他對(duì)于吠檀多哲學(xué)和順世論的闡述上。吠檀多哲學(xué)是從古至今一直在印度思想領(lǐng)域里居統(tǒng)治地位的派別，其基本思想是：梵是最高實(shí)在，作為純意識(shí)的自我與梵是同一的，物質(zhì)世界是不真實(shí)的，人們應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)的虛幻，親證梵我同一，從而達(dá)到解脫。不難看出，這是一種反科學(xué)的客觀唯心主義，然而不僅古代的商羯羅、羅摩奴等人，甚或號(hào)稱印度“近代之父”的R.R.羅易、大詩(shī)人泰戈?duì)枺皣?guó)父”甘地等的世界觀也同樣都遵循這一思想路線。恰托巴底亞耶一針見血地指出：“這種哲學(xué)觀點(diǎn)不僅有力量擯棄和否定所有的人類知識(shí)學(xué)科，而且有力量擯棄和否定世界和生命本身的真實(shí)性。”(第87頁(yè))印度哲學(xué)史不是吠檀多哲學(xué)的獨(dú)家天下，順世論即是印度古代唯物主義思想的杰出代表。“順世論”是梵文Lokayata的意譯，意為順應(yīng)世間的理論。作者以大量翔實(shí)的史料介紹了順世論以原子論為中心的自然觀，以感覺論為基礎(chǔ)的認(rèn)識(shí)論，以樂生為核心的倫理觀。作者認(rèn)為，順世論曾有過(guò)豐富的典籍，只是由于唯心主義派別的仇視和焚毀，才沒有保留下來(lái)。作者主要從順世論的論敵的攻擊中挖掘它的思想。如果說(shuō)摩陀瓦的《攝一切見論》是以順世論作為最低派別而開卷，那么恰托巴底亞耶則把順世論作為印度哲學(xué)的最高成果而列在卷終。

一切資產(chǎn)階級(jí)哲學(xué)史家或者認(rèn)為印度沒有唯物主義，或者把唯物主義僅僅歸結(jié)為順世論一派。針對(duì)這種觀點(diǎn)，作者闡明，除了順世論之外，甚至所謂正統(tǒng)派的前彌曼差反對(duì)天帝的觀點(diǎn)、正理一勝論的原子論、數(shù)論的自性說(shuō)，佛教的說(shuō)一切有部、耆那教的原子論都具有唯物主義的因素。作者的上述見解，論據(jù)確鑿，分析中肯，實(shí)為印度哲學(xué)史研究中的一個(gè)突破。

四

世界各個(gè)地區(qū)、民族所討論的哲學(xué)的基本問題是相同的，然而哲學(xué)表述的形式結(jié)構(gòu)、邏輯思維方法、重點(diǎn)側(cè)重則各有差異。印度哲學(xué)的特點(diǎn)是對(duì)宇宙的沉思、精密的分析、神秘主義、直覺主義的認(rèn)識(shí)論，強(qiáng)調(diào)來(lái)世和解脫的倫理觀以及傳統(tǒng)的持久性。西方哲學(xué)家往往把這些歸咎于印度人的天性或者印度的地理、氣候特征。恰托巴底亞耶力圖從歷史唯物主義出發(fā)來(lái)探討印度哲學(xué)的特征。本書開卷指出了印度哲學(xué)發(fā)展與西方哲學(xué)發(fā)展的一個(gè)最顯著的區(qū)別：在西方，思想家相繼出現(xiàn)，常常是以一種全新的觀點(diǎn)發(fā)展一種哲學(xué)，生氣勃勃地批判、否定他們的前人，我們稱之為“批判替代型”。在印度，許多互不相容的哲學(xué)體系同時(shí)產(chǎn)生、平行發(fā)展，而后人只是不斷地注釋本派的經(jīng)典，維護(hù)它的合理性，我們稱之為“類型保持型”。這種差別的根源何在？“應(yīng)該從這個(gè)國(guó)家的社會(huì)經(jīng)濟(jì)條件的一般的不變性中去尋求解答”(第19頁(yè))。數(shù)十世紀(jì)以來(lái)，以村社為基礎(chǔ)的印度社會(huì)結(jié)構(gòu)異常穩(wěn)定，“從遙遠(yuǎn)的古代直到十九世紀(jì)最初十年，無(wú)論印度的政治變化多么大，可是它的社會(huì)狀況始終沒有變化。”(馬克思：《不列顛在印度的統(tǒng)治》)“陶工的工具和織工的織布機(jī)是怎樣嚴(yán)重地限制了我們的哲學(xué)家的精神眼界。”(第20頁(yè))在這里，作者的方向是對(duì)的，但是要識(shí)其底蘊(yùn)，還要從印度哲學(xué)本身的發(fā)展去探討，這有待于世界各國(guó)印度學(xué)學(xué)者的持續(xù)努力。

本書自然也有其欠缺。首先，由于作者力圖把整個(gè)印度哲學(xué)史描述為唯物主義與唯心主義的斗爭(zhēng)史，不免有簡(jiǎn)單化的傾向，例如，吠檀多“梵我同一”，大乘佛教龍樹中觀學(xué)說(shuō)雖然是唯心主義，卻具有豐富的辯證法思想，作者對(duì)此未曾提及，其評(píng)價(jià)因而也失之偏頗。其次，對(duì)于印度哲學(xué)在國(guó)外的影響，如佛教哲學(xué)對(duì)亞洲的影響，吠檀多哲學(xué)對(duì)近代西方哲學(xué)的影響等，作者亦未作評(píng)述，作為一本全面介紹印度哲學(xué)的讀物，未免是一欠缺。

我們希望前面曾經(jīng)提及的恰托巴底亞耶的兩部獲譽(yù)甚高的著作能翻譯出版。我們更盼望及早出版中國(guó)學(xué)者撰寫的印度哲學(xué)史。在這方面我們有一個(gè)他國(guó)學(xué)者無(wú)法比擬的優(yōu)越條件，這就是我國(guó)保存的印度古代的哲學(xué)資料是世界上最多的，甚至比印度本國(guó)還多。

(《印度哲學(xué)》，〔印度〕恰托巴底亞耶著，黃寶生、郭良譯，商務(wù)印書館一九八○年一月第一版，0.74元)