雕塑的遺產(chǎn)和創(chuàng)造

搶救遺產(chǎn)

談到雕塑，我總想起古老的藝術(shù)；講到遺產(chǎn)，我又記起一個(gè)外國(guó)童話故事：

傳說(shuō)有一個(gè)孤苦伶仃的窮孩子，他見(jiàn)別人賣茶，他也想賣茶。他家里沒(méi)有柴火，找呀找，終于在家中找到了許多印有字畫的花紙。他拿這些花紙去燒水，火很旺，水很快燒開了。于是他也擺個(gè)茶攤，靠自己勞動(dòng)生活。漸漸積累了點(diǎn)錢，孩子心里很高興。有一次，他正在燒開水，來(lái)了幾個(gè)大朋友，發(fā)現(xiàn)他用來(lái)燒水的紙是一張張外幣，他們大叫可惜，并告訴孩子，一張外幣可以換回許多柴火。從此，這個(gè)孩子就再也不用鈔票煮開水了。

一年多前，北京、上海、敦煌等地，有幾位藝術(shù)家發(fā)現(xiàn)許多精美的古代銅像被送去化銅，于是趕快設(shè)法搶救。結(jié)果發(fā)現(xiàn)其中有不少很有價(jià)值的藝術(shù)品，可惜還有許多精彩的都已被送去化掉了！拿古代銅塑化銅一直被某些單位視為“節(jié)約”、“廢品利用”和“積累資金”。如果說(shuō)用鈔票煮茶水是那孩子不認(rèn)識(shí)外幣和它的價(jià)值，則古代銅塑被拿去化銅，是因?yàn)椴欢闷渲杏性S多國(guó)寶，有難以估計(jì)的價(jià)值。文化大革命中破壞文化遺產(chǎn)的事數(shù)不勝數(shù)，令人痛心。

也有一些人，他們看到古雕刻有點(diǎn)風(fēng)化或裂口，就用水泥補(bǔ)上一層，這種毫無(wú)常識(shí)的“保護(hù)”，也起了破壞的效果。

一個(gè)古代雕刻作品，除了它的市場(chǎng)價(jià)值之外，還有政治、經(jīng)濟(jì)、軍事和文化考證的歷史價(jià)值，還有先輩藝術(shù)家的才華。比如《踏飛燕奔馬》（見(jiàn)插頁(yè)）如果落入化銅者之手，則人類將失去這舉世罕見(jiàn)的珍品和智慧的結(jié)晶。

共產(chǎn)黨有愛(ài)護(hù)古代文化藝術(shù)的傳統(tǒng)。在解放戰(zhàn)爭(zhēng)年代里，我解放軍在山西晉中等地作戰(zhàn)，為了從國(guó)民黨手中搶救珍貴的古代遺產(chǎn)（包括壁畫和雕塑等），曾有一個(gè)排的子弟兵受到傷亡。這些為了保護(hù)祖國(guó)文化遺產(chǎn)而獻(xiàn)身的英雄事跡，受到廣大群眾的謳歌。

現(xiàn)在，搶救遺產(chǎn)是一項(xiàng)迫不及待的任務(wù)。這必須要宣傳、思想工作的配合，要使群眾知道祖國(guó)文化遺產(chǎn)的高度藝術(shù)成就，說(shuō)明保護(hù)遺產(chǎn)對(duì)文化發(fā)展的重要性，改正錯(cuò)誤的看法，肅清“四人幫”極左思潮的流毒。

發(fā)展與曲折

雕塑具有“潛移默化”、“移風(fēng)易俗”的藝術(shù)力量，是“時(shí)代精神”的象征。

雕塑是形象的歷史，兵馬俑的出土，重現(xiàn)了強(qiáng)秦的軍隊(duì)和生活。

雕塑是城市的眼睛，雕塑能把城市的輪廓變得美麗。

歷代剝削階級(jí)的統(tǒng)治者都用雕塑作為麻醉人民的工具。當(dāng)政權(quán)掌握在人民手里時(shí)，雕塑就成了為人民服務(wù)的工具。

但是，雕塑藝術(shù)還未受到應(yīng)有的重視。雕塑是“空間藝術(shù)”，無(wú)論制作、存放和陳列都需要空間。在所有的房子都由國(guó)家和單位統(tǒng)一分配的時(shí)候，“空間藝術(shù)”的空間就特別需要得到理解、重視和幫助。空間是雕塑藝術(shù)的花盆，雕塑家總希望在住房的旁邊也有一點(diǎn)干活的空間，但這種希望很難實(shí)現(xiàn)，當(dāng)別的部門使用空間增加時(shí)，“空間藝術(shù)家”的房子卻被占用或拆毀，不重視“空間藝術(shù)”的狀況達(dá)到了使人難以容忍的程度。

雕塑是美術(shù)的一個(gè)部門，但有些領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常疏忽或者忘記它的存在，一般情況是把雕塑排在最末的位置。有些人對(duì)解放后三十年的雕塑成就全部否定，把它說(shuō)得一無(wú)是處；但也有一些打抱不平的，對(duì)它全部肯定，認(rèn)為解放后雕塑起了翻天覆地的變化，無(wú)一缺點(diǎn)。兩種意見(jiàn)都有一定的事實(shí)根據(jù)。但都有片面性。如果多聽聽各方面的意見(jiàn)，多聽聽群眾與專家的意見(jiàn)，做些過(guò)細(xì)的調(diào)查，答案就會(huì)十分清楚；如果專門搜集個(gè)別符合自己的意見(jiàn)，以點(diǎn)代全，就不能得出公正的結(jié)論。

要談解放后的進(jìn)和退，就要和解放前作對(duì)比。舊中國(guó)的博物館里，沒(méi)有表現(xiàn)貧民生活形象的雕刻。解放前全國(guó)美展上的雕塑，是由裸體雕刻、動(dòng)物、大官和財(cái)主的塑像所統(tǒng)治。解放以后，反映人民英雄和被壓迫者的塑像大量產(chǎn)生，博物館開始收藏貧民的塑像，紀(jì)念人民英雄的大型紀(jì)念碑和建筑雕塑、園林雕塑不斷出現(xiàn)，現(xiàn)實(shí)主義雕塑得到發(fā)展，室內(nèi)外都有不少好的雕塑作品受到群眾的歡迎，和解放前相比，成績(jī)的確不應(yīng)低估。解放前，只有中國(guó)學(xué)生到外國(guó)學(xué)雕塑，解放后有些國(guó)家派來(lái)了留學(xué)生。有兩個(gè)歐洲國(guó)家派學(xué)生來(lái)中國(guó)學(xué)雕塑，有個(gè)亞洲國(guó)家派了好幾個(gè)留學(xué)生來(lái)學(xué)習(xí)，畢業(yè)回去以后還發(fā)表文章盛贊在中國(guó)留學(xué)所取得的進(jìn)步。泥塑《收租院》在北京美術(shù)館展出時(shí)，觀眾排著長(zhǎng)隊(duì)參觀，作品深深地感動(dòng)了觀眾，有的人看了泣不成聲。在文化大革命中完成的大型泥塑《農(nóng)奴憤》，在西藏展覽時(shí)也收到了類似的效果，群眾的反映都很強(qiáng)烈。天安門的英雄紀(jì)念碑大型浮雕，使觀者得到力量。自從紀(jì)念碑落成至今，經(jīng)歷了多次運(yùn)動(dòng)的考驗(yàn)，仍為觀眾所喜愛(ài)。中國(guó)圖片社拍攝的一張人流參觀紀(jì)念碑的照片，在照片背后寫有文字說(shuō)明：一九五八年五月三日一天，參觀者有十萬(wàn)多人……。相當(dāng)一段時(shí)間，觀眾是排隊(duì)參觀的。今天的英雄紀(jì)念碑已成為到北京旅游者的參觀重點(diǎn)。去年菲律賓雕刻家、美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)參觀紀(jì)念碑浮雕以后，就在會(huì)上要求對(duì)外友協(xié)給他浮雕的照片，他說(shuō)要在菲律賓報(bào)紙介紹這些作品，還說(shuō)：“看了英雄碑浮雕，感到心情激蕩。”《收租院》和《英雄碑大型浮雕》在四屆文代會(huì)上都被列為解放以來(lái)優(yōu)秀的藝術(shù)作品。各地都有一些雕刻，至今仍有大量觀眾，它的藝術(shù)語(yǔ)言將在群眾中長(zhǎng)期產(chǎn)生影響。十大建筑的雕刻中也有優(yōu)秀作品，經(jīng)受了時(shí)間的考驗(yàn)。一些人全部否定雕塑的結(jié)論是不合實(shí)際的。“四人幫”就是全部否定雕刻，不準(zhǔn)展覽。但他們也只能猖獗一時(shí)，不能永遠(yuǎn)攔阻人民的喜愛(ài)。

但是，多年來(lái)雕塑工作者仍遇到許多困難。在各院校雕塑系畢業(yè)的大學(xué)生，分配到對(duì)口單位工作的少，改行的多。幸運(yùn)地被分配到雕塑的崗位，但又受到種種阻礙，個(gè)人的能力難以發(fā)揮，有人竟有“誤入泥潭”之嘆。當(dāng)然，原因是多種的，比如有些說(shuō)話算數(shù)的人，對(duì)于化腦汁流大汗做出的雕塑不去理睬，似乎一件有影響的紀(jì)念碑或雕塑，還遠(yuǎn)比不上一張普通的美人畫。努力干一輩子雕塑，也不算貢獻(xiàn)；雕塑這個(gè)專業(yè)，似乎天生是低人一等的。因此，苦悶的雕刻家放下本行，努力畫中國(guó)畫，已不是個(gè)別現(xiàn)象了！至于雕塑的出路一般是參加展覽會(huì)，選上的雕塑作品同觀眾見(jiàn)了面就退回給作者，選不上的作品未和觀眾見(jiàn)面就退回來(lái)了。如果是畫，即使選不上也可以幾十張幾百?gòu)堃化B收藏起來(lái)。但是退回的雕塑就沒(méi)有存放的空間，因此雕塑被打碎是常見(jiàn)的命運(yùn)。實(shí)際上開始學(xué)雕塑的日子，往往就是邁出改行腳步的時(shí)候。

也有人全部肯定解放后的雕塑，認(rèn)為解放后的雕塑無(wú)一缺點(diǎn)，這也不合事實(shí)。因?yàn)榻夥藕蟮牡袼艽_實(shí)存在著不少的缺點(diǎn)、弱點(diǎn)和問(wèn)題。究竟有些什么問(wèn)題呢？比如形式的雷同，題材的重復(fù)，甚至發(fā)展到題材內(nèi)容的單一性。因此形成藝術(shù)上的概念化和公式化，影響了雕塑藝術(shù)的發(fā)展。反對(duì)“實(shí)踐出真知”、“實(shí)踐檢驗(yàn)真理”等邪風(fēng)，也破壞了雕塑藝術(shù)的發(fā)展。有些人把責(zé)任全歸罪于雕塑家，這是不公正的。我認(rèn)為，這些問(wèn)題的出現(xiàn)，其主要原因不在于雕塑家一方，而是左右雕塑家創(chuàng)作的“需方”，因?yàn)榈袼苁强臻g藝術(shù)，占地方，而雕塑家住的地方往往很小，要做能展出的雕塑作品，家里擺不下。為展覽做雕塑或者接受需方單位的要求而創(chuàng)作，作品又必須符合需方的要求，尤其大型雕塑的定稿，必須由出錢單位來(lái)審查決定，它的內(nèi)容與形式受到需方的制約。而繪畫就有較大的自主權(quán)，可以按自己的意圖去創(chuàng)作。解放后制訂雕塑的需方絕大部分是政府機(jī)關(guān)和團(tuán)體，它的內(nèi)容基本上是反映當(dāng)時(shí)人民的要求，這是解放前所不能比擬的。但需方受政治運(yùn)動(dòng)的內(nèi)容所左右，雕塑內(nèi)容也就隨著運(yùn)動(dòng)的波濤起伏而變化。本來(lái)雕塑應(yīng)該在有利（或無(wú)害）于社會(huì)主義事業(yè)的原則下百花競(jìng)放，但事實(shí)并非這樣。在文革時(shí)期，把許多有創(chuàng)新的藝術(shù)實(shí)踐者劃入封建和崇洋的另冊(cè)，代之而起的是“造神”的雕塑，其它題材的雕塑全被消滅，造成了史無(wú)前例的題材單一化及雷同現(xiàn)象。

粉碎“四人幫”后，“拿架子”的公式化雕塑已漸漸減少，但是一些仿效西歐二十——三十年代的藝術(shù)又出現(xiàn)，它表現(xiàn)了作者想探索的傾向，但缺乏自己的特色。可喜的是還有一些人在探索用傳統(tǒng)的雕塑技術(shù)來(lái)反映現(xiàn)實(shí)生活。各種藝術(shù)形式各有自己的特點(diǎn)和要求，不能相互代替，因此研究雕塑本身的形式和發(fā)展規(guī)律，是雕塑家們的共同責(zé)任。從已經(jīng)談過(guò)的情況來(lái)看，造成雕塑的單一化的主要原因，是過(guò)多的受到“運(yùn)動(dòng)”“長(zhǎng)官意志”和需方所左右。就雕塑家本身來(lái)說(shuō)，也有造成雕塑發(fā)展困難的重要因素，其中受“風(fēng)”的影響是嚴(yán)重癥狀之一。解放以來(lái)，雕塑多次吹過(guò)不同的“風(fēng)”，在提倡社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的雕塑創(chuàng)作后，雕刻家曾運(yùn)用雕塑的情節(jié)語(yǔ)言及技巧，做出反映人民新生活的好雕塑，受到群眾的歡迎。但社會(huì)上跟著刮起一陣“情節(jié)性雕塑”之風(fēng)，追求“繁瑣情節(jié)”。這些“情節(jié)性雕塑”失去了雕塑應(yīng)含蓄、耐看等藝術(shù)造型的特點(diǎn)，變?yōu)楸砻娴哪７露皇乾F(xiàn)實(shí)主義。

在大躍進(jìn)時(shí)期，革命浪漫主義與革命現(xiàn)實(shí)主義相結(jié)合的理論，受到特別重視，也產(chǎn)生過(guò)一些好的雕塑，但浮夸的雕塑又成為俗套而風(fēng)行一時(shí)。

經(jīng)過(guò)三年困難之后，雕塑家重視探討形式美了。報(bào)刊發(fā)表了一些動(dòng)物、少女、少數(shù)民族婦女的抒情的雕塑。不過(guò)，在好作品產(chǎn)生的同時(shí)似乎也流行了“少女風(fēng)”。《收租院》泥塑出現(xiàn)后也產(chǎn)生過(guò)《農(nóng)奴憤》等受群眾歡迎的雕塑，但同時(shí)也出現(xiàn)了只要泥塑而否定其他雕塑藝術(shù)的傾向，或只要階級(jí)斗爭(zhēng)而否定生產(chǎn)斗爭(zhēng)與科學(xué)實(shí)驗(yàn)的藝術(shù)。風(fēng)來(lái)回地刮，深深影響著雕塑藝術(shù)的發(fā)展。

“風(fēng)”的出現(xiàn)常常以受觀眾歡迎的作品開始，而以仿效代替獨(dú)創(chuàng)告終。因此我以為還是不要“觀風(fēng)”創(chuàng)作為好。

當(dāng)前對(duì)“禁區(qū)”存在不同的看法，有人認(rèn)為只有女人與裸體才算禁區(qū)，因此沖破禁區(qū)就是做裸體雕塑。有人認(rèn)為凡是“四人幫”禁止的都屬于“禁區(qū)”范圍，因此沖破禁區(qū)就是沖破“四人幫”的束縛。“四人幫”把“四化”看作反動(dòng)的（在幫戲中“四化委員會(huì)”是反革命組織），因此創(chuàng)作“四化”內(nèi)容也是沖破禁區(qū)。有人說(shuō)“做裸體雕塑是反封建”，也有人說(shuō)“裸體雕塑產(chǎn)生于奴隸社會(huì)”。總之，現(xiàn)在禁區(qū)與沖破禁區(qū)各有不同的理解，思想比較活躍。目前“美女”與“裸體”頗為流行，注意“探討形式”和“模仿外國(guó)形式流派”的作品也在流行。

不少青年模仿國(guó)外一些流派的形式，反映出青年作者想打破近年藝術(shù)禁區(qū)的桎梏，這也是尚未找到自己路子的表現(xiàn)。事實(shí)上國(guó)外雕塑流派也在不斷變化，它有“具象”和“抽象”兩大派之爭(zhēng)，互相貶低對(duì)方為“一律”或者“舊”。許多現(xiàn)代流派反對(duì)形象，但是近幾年出現(xiàn)的前鋒派，又以反抽象為宗旨，他們以形象極端真實(shí)的描繪，自稱為現(xiàn)代派中最新的藝術(shù)。模仿過(guò)去外國(guó)的作品，在解放后的中國(guó)比較少見(jiàn)，它既脫離我國(guó)人民的習(xí)慣，在外國(guó)人看來(lái)也只是舊的藝術(shù)。所以要避免受“風(fēng)”來(lái)回地刮的影響，就要學(xué)會(huì)吸收外國(guó)和古代的藝術(shù)精華，并加以融化創(chuàng)新，才能做到真正的百花齊放，讓各種風(fēng)格的雕刻藝術(shù)之花盛開。

成績(jī)與問(wèn)題

前進(jìn)的海船，只要兩次左轉(zhuǎn)（或右轉(zhuǎn)）就變成倒退。粉碎“四人幫”后，雕塑雖已復(fù)蘇，但有的老雕塑家仍未解脫“四人幫”的無(wú)形枷鎖。例如有一個(gè)成熟的、有影響的老雕塑家，至今仍然否定他自己的獨(dú)創(chuàng)風(fēng)格，否定創(chuàng)作過(guò)的“小題材”或“裝飾性”的作品。

還有些中年同志，過(guò)去曾以批斗別人的“標(biāo)準(zhǔn)”要求自己的創(chuàng)作，到今天不少人仍未看到過(guò)去批判別人的錯(cuò)誤，未把捆縛自己的“繩索”拿掉，無(wú)形的繭就成為這些同志的心牢。

回顧“黑畫展覽”，可以看出“繩索”的影子。哈爾濱江畔的園林雕塑群，很受觀眾歡迎，但它被作為“修正主義”雕塑典型批判；陶磁雕塑“斗雞”，反映了動(dòng)物最活躍的神態(tài)，是使沉靜環(huán)境增加生命氣息的裝飾品，卻因赫魯曉夫說(shuō)過(guò)“公雞好斗”，作者和公雞就都變成了“修正主義”！以悲傷情調(diào)創(chuàng)作的《廣島被炸十年祭》（母子像）產(chǎn)生在一九五五年一月，當(dāng)時(shí)我們動(dòng)員一切力量反對(duì)原子戰(zhàn)爭(zhēng)。《母子像》在國(guó)外發(fā)表后，廣島青少年自發(fā)捐款，曾兩次來(lái)信要求得到這座雕像，準(zhǔn)備放大在廣島建成紀(jì)念碑。我們報(bào)紙發(fā)表日本來(lái)信時(shí)，曾冠以《廣島青少年的意志》為題，但是這作品也被批判了，說(shuō)沒(méi)有拿槍，就是放棄武裝斗爭(zhēng)的修正主義作品，因此即使它已被美術(shù)館收藏，但在運(yùn)動(dòng)中“失蹤”了，據(jù)說(shuō)已被“粉碎”。又如展覽的“修正主義”罪證中，有大翻譯家唐玄奘工作時(shí)的全身像。翻譯也是促進(jìn)科學(xué)文化的重要工作，但當(dāng)時(shí)變成了禁區(qū)。有的同志感嘆說(shuō)：“想不到唐代就有了修正主義了。”

批判地繼承遺產(chǎn)，“古為今用”是黨的號(hào)召，但響應(yīng)號(hào)召的文藝工作者努力研究民族美術(shù)遺產(chǎn)進(jìn)行創(chuàng)新，在運(yùn)動(dòng)中卻被誣為重大“罪惡”，受到非人的虐待。運(yùn)用傳統(tǒng)雕塑手法的作品，成了罪證而被砸爛，各地古雕塑受到嚴(yán)重破壞，學(xué)習(xí)遺產(chǎn)成了禁區(qū)。其流毒之深，在一九七八年一次招收研究生的考試中也可看到：口試教師問(wèn)了幾個(gè)考生，只有一個(gè)能夠答出中國(guó)古代雕塑的幾個(gè)名字。其他的幾個(gè)人只能答出外國(guó)的米開朗基羅和羅丹的作品。拒絕學(xué)習(xí)古代雕塑精華的惡果，在我們今天的雕塑中是可以明顯看到的。

雕塑是美術(shù)的一個(gè)部分，美術(shù)要反映美——形式的美，性格的美，理想的美。雕塑是美術(shù)，美術(shù)就有美化世界的責(zé)任。

我以為雕塑的最主要作用有三：一、用美的形式和形象裝飾環(huán)境，使環(huán)境變得更美麗；二、歌頌美的思想與崇高的理想，起潛移默化、移風(fēng)易俗的作用；三、頌揚(yáng)為被壓迫人民求解放而獻(xiàn)身的英雄，以及對(duì)人民有貢獻(xiàn)的人物。雕塑的總?cè)蝿?wù)就是為人民服務(wù)，它應(yīng)該為美的人物、美的環(huán)境、美的世界而奮戰(zhàn)。而雕塑必須具有美的形式和美的內(nèi)容，才能完成這個(gè)任務(wù)。現(xiàn)在，雖然雕塑已開始活躍了，但由于長(zhǎng)期對(duì)形式的否定，使內(nèi)容與形式結(jié)合得巧妙的作品很難看見(jiàn)。因此，我們應(yīng)該認(rèn)真研究?jī)?nèi)容和形式的關(guān)系、雕塑如何為人民服務(wù)、如何理解為“四化”而創(chuàng)作等問(wèn)題，使我們的藝術(shù)實(shí)踐能沿著正確的方向發(fā)展。

另外，學(xué)習(xí)我國(guó)古代雕塑的精華，學(xué)習(xí)它的形式與內(nèi)容高度統(tǒng)一的美，我以為是提高雕塑藝術(shù)質(zhì)量的一大要事。順便談一下現(xiàn)在國(guó)外有大量的出版物介紹西方的雕刻流派和裸體雕刻，在國(guó)內(nèi)也廣泛流傳，青年們看到西方精印的作品照片比看到中國(guó)的作品照片不知要多多少倍，而且國(guó)外的照片也較清楚，于是不少青年就覺(jué)得只有外國(guó)的好，中國(guó)雕塑不如外國(guó)。雕塑界也有些人認(rèn)為，只有裸體雕塑或者二十年代的西方藝術(shù)在中國(guó)再現(xiàn)，才是解放思想的標(biāo)志。從美術(shù)學(xué)校取消模特兒的一個(gè)極端又走到唯裸體雕塑至上的另一個(gè)極端。這是輕視中國(guó)自己的傳統(tǒng)而只跟外國(guó)人的步子走的一種表現(xiàn)。中國(guó)是有豐富的高度的雕塑藝術(shù)傳統(tǒng)的古國(guó)，出現(xiàn)過(guò)無(wú)數(shù)優(yōu)秀的古代雕塑家。中國(guó)古代雕塑在世界上有很高的聲譽(yù)，如果妄自菲薄，不學(xué)習(xí)、不研究，那么將是很不幸的。

繼承與發(fā)揚(yáng)

我國(guó)有大量雕塑遺產(chǎn)，但在文化大革命前，很少介紹評(píng)論雕塑，偶有介紹，也多是談?wù)撏鈬?guó)的希臘、羅馬、米開朗基羅、羅丹的作品。郭沫若先生在參觀晉祠宋塑后評(píng)論說(shuō)：“……近人多夸稱米開朗基羅或羅丹，可謂數(shù)典忘祖。”郭老之言正是對(duì)文化大革命前社會(huì)上不重視祖國(guó)雕塑遺產(chǎn)的感嘆。過(guò)去曾有過(guò)一些雕塑作品，不講內(nèi)容，只追求形式，模仿世紀(jì)初外國(guó)流派的膚表，而不去作合乎我們需要的研究與創(chuàng)造，這樣地追求形式當(dāng)然不是正道。中國(guó)古代許多優(yōu)秀的雕刻遺產(chǎn)，十分重視內(nèi)容與形式的統(tǒng)一，重視形式美與形式感的表現(xiàn)，我們應(yīng)該借鑒它們的寶貴經(jīng)驗(yàn)。例如中國(guó)皇帝陵墓與埃及金字塔，都是三角體，象一座山似的，是永恒、穩(wěn)定的象征。龍門奉先寺盧舍那大佛和許多坐佛，基本形態(tài)也就是山的形象，它符合“佛永不滅”的宗教論點(diǎn)。佛身旁的迦葉、阿難二弟子，是立柱的姿態(tài)，象征嚴(yán)肅莊重，這形式與二弟子對(duì)釋迦尊敬的內(nèi)容是相符合的。許多皇陵前布置的成排石人，構(gòu)成莊嚴(yán)的石柱群，加強(qiáng)了空間感與威嚴(yán)感，是增加對(duì)主人崇拜的氣氛的形象。至于三角體兩旁陪襯有兩圓柱，在造型上起著對(duì)比和襯托的作用，使形式有變化而又統(tǒng)一。

兩菩薩在二弟子旁邊，菩薩雕像的重點(diǎn)常落在一只腳上，形成曲線美的軀體，松弛的造型。無(wú)論是渡海觀音、水月觀音或媚態(tài)觀音，都是松弛的抒情的姿態(tài)，有的還顯得異常的美媚，飽滿、半裸的人體造型，都是松弛的曲線形式的基調(diào)，這形式是親切的，它被宗教雕塑用作救人苦難的菩薩，達(dá)到宗教宣傳效果。

在兩菩薩的外邊，則是天王金剛力士，這些雕塑經(jīng)常是采用幾個(gè)基本圖案造型組成一件雕塑形式結(jié)構(gòu)，形成不穩(wěn)的動(dòng)態(tài)，對(duì)觀者產(chǎn)生威脅。更明顯的是剛進(jìn)廟門時(shí)，就有入門抬頭見(jiàn)金剛的雕塑像，有時(shí)像手舉法器想往下打，猶似泰山頂上要滾下的大石，這種由三角柱體或側(cè)三角、側(cè)梯形重疊組成的形式，構(gòu)成不穩(wěn)定感的基本形，被宗教雕刻用作顯示威武的神——“金剛力士”，這和宗教要使人精神感到重壓的需要完全一致。而整個(gè)群雕的形式，則從不穩(wěn)定的圖案組合到最穩(wěn)定的永恒感的山形。不同的形式又都起了襯托山形、突出主佛的作用，加上金剛力士?jī)疵停兴_、佛像的慈祥和微笑表情，使朝拜者產(chǎn)生依賴佛和菩薩的心理。宗教藝術(shù)利用藝術(shù)形式為宗教宣傳服務(wù)，積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，但是一些基本形式的規(guī)律并沒(méi)有階級(jí)性，生與死是在階級(jí)社會(huì)形成之前就存在的，如三角的穩(wěn)定感來(lái)源于山，圓形能轉(zhuǎn)動(dòng)和柱形的穩(wěn)定都來(lái)源于自然科學(xué)的感受，奴隸社會(huì)、封建社會(huì)時(shí)代，把這些形式為當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治階級(jí)服務(wù)，社會(huì)主義社會(huì)也可以借鑒形式的規(guī)律為我們社會(huì)主義藝術(shù)創(chuàng)作所利用。

至于佛像與力士的體積大小、塑造形象的手法也完全不同：運(yùn)用平和亮的雕刻造型技法表現(xiàn)主佛；以松弛和飽滿的造型塑造菩薩；用強(qiáng)烈的局部結(jié)實(shí)跳躍的體積刻劃力士。古代宗教雕刻作者用多種技法，把不同的性格賦予不同的神，這是雕塑語(yǔ)言的重要遺產(chǎn)。只要我們下功夫研究，就能從無(wú)數(shù)優(yōu)秀的雕塑遺產(chǎn)中，找到大量極為寶貴的雕塑形式感的藝術(shù)資料。

欣賞雕塑的飛天，自然引導(dǎo)觀眾想到長(zhǎng)翅膀的安琪兒和翼馬。但有些長(zhǎng)上翅膀的人和馬，僅使人想到他們能夠飛翔，并無(wú)飛翔的感覺(jué)；而沒(méi)有翼的飛天，卻使人感到她們?cè)诹杩诊w舞，身輕似燕，運(yùn)用流線型或衣帶構(gòu)成飛行的軌跡，使人感到飛天的軀體是在空中飛行著的體積。飛天出現(xiàn)在佛背光或窟頂上空，在形式上與佛像構(gòu)成動(dòng)和靜的強(qiáng)烈對(duì)比，效果上產(chǎn)生沉靜中的歡樂(lè)氣氛，構(gòu)成華麗而不輕浮的多樣統(tǒng)一。無(wú)翼的飛天比有翼的人飛得更為流暢，更加自由；人體的虛實(shí)、抑揚(yáng)，飄帶線條的飛舞，都反映美的旋律和節(jié)奏，抒情而動(dòng)人。無(wú)翼勝過(guò)有翼的飛天，是藝術(shù)再創(chuàng)造勝過(guò)自然形象的證據(jù)，這是引人深思的。

“意境”并不是所有雕塑都具備的，但它常在中國(guó)古代雕塑中出現(xiàn)。文殊和普賢都是佛教中的大菩薩，是虛構(gòu)的法力無(wú)邊的神，但是雕刻這兩個(gè)神的作品，卻取材于生活，并加以浪漫的想象。為了顯示兩個(gè)神的威力而采取了反襯的特殊手法。法力無(wú)邊的神并不是青面獠牙、舉臂握拳的力士，而是溫良美麗的婦女。牽獸人和猛獸的有力造型，烘托著嫻靜的美女形象，結(jié)成對(duì)立統(tǒng)一的構(gòu)圖，象征著善良與美的勝利，使人反復(fù)聯(lián)想，百看不厭。

描寫馬的奔馳是中外歷代雕刻家的重要題材之一。古希臘神話中日神就駕馭著奔馳的車馬，中國(guó)也有天馬行空的傳說(shuō)，而漢畫像磚上薄肉雕描繪車馬飛馳，有很強(qiáng)的速度感。由于適度的簡(jiǎn)化和變形，由于動(dòng)作符合飛馳的規(guī)律，由于布局的精巧，漢磚車馬是具有強(qiáng)烈藝術(shù)感的浮雕形象，見(jiàn)之如聞其聲。

古銅雕《踏飛燕奔馬》（見(jiàn)插頁(yè)），是一只腳踏在飛燕背上，與金字塔基形相反，成為倒三角形，下部尖端是踏燕的馬蹄，是不穩(wěn)而前進(jìn)的基形，那馬的神情、動(dòng)態(tài)、造型的精到，以及奔馳中的馬腳附在飛翔的燕子身上的構(gòu)思，示意馬的速度超過(guò)燕子。銅馬一方面以造型動(dòng)態(tài)顯出它的速度，另一方面，又以超越飛燕速度的暗示，引起觀眾的聯(lián)想，因而產(chǎn)生藝術(shù)的意境，造成銅馬即千里馬的觀念。今天《踏飛燕奔馬》已成為世界第一流的雕刻藝術(shù)，它周游五大洲各國(guó)，受到世界觀眾的歡迎。

一點(diǎn)建議

我國(guó)有如此豐富的雕塑藝術(shù)遺產(chǎn)，但至今沒(méi)有一個(gè)歷代雕塑陳列館和歷代壁畫陳列館，使廣大人民能夠系統(tǒng)地了解自己的優(yōu)秀文化和藝術(shù)傳統(tǒng)，以加強(qiáng)愛(ài)國(guó)主義教育，提高文化素養(yǎng)，藝術(shù)家也難得觀摩學(xué)習(xí)，這是一大缺陷。最近聽到一些旅歐的朋友談?wù)摚谝恍┕I(yè)化國(guó)家中，一般很難看到大量的人群，但是在古藝術(shù)博物館里，卻有擁擠的觀眾。我聽了旅歐者的感想后，希望《文藝研究》為建立古代美術(shù)博物館一事呼吁，中國(guó)歷代藝術(shù)博物館必須趕快建立起來(lái)，為中國(guó)人民以及全世界到中國(guó)來(lái)的眾多客人，提供學(xué)習(xí)、欣賞的園地。