談談戲曲的推陳出新

一

讀了周恩來同志《關于昆曲〈十五貫〉的兩次講話》（見《文藝研究》今年一期），首先使我想起周恩來同志對于文藝事業的關懷。他身負黨和國家的重任，日理萬機，但在百忙中也要擠出時間、分出精力來過問文藝工作。他經常和文藝界的同志一同開會，一同討論問題。為了深入了解情況，交換意見，他常常把文藝界的同志請到家里，或者登門訪問，無拘無束地談心。他經常看戲看電影，這不單是出于個人的愛好，而是因為戲劇電影與人民的精神生活有密切的關系，對社會有深刻的影響，他感到自己有責任給予更多的關心。戲曲擁有眾多的觀眾，是人民群眾喜聞樂見的民族藝術，所以他也非常重視。他真正做到了喜人民之所喜，愛人民之所愛。他常常出現在排演場和劇場后臺，與編劇、導演、演員以及其他創作人員共同研究藝術實踐中的具體問題。他素來堅持民主作風，尊重藝術家。不論討論作品的思想內容或藝術形式，他都與人平起平坐，各抒己見，以理服人；從不發號施令，橫加干涉。他善于通過具體問題闡發馬列主義、毛澤東文藝思想的實質，貫徹黨的文藝政策的精神。文藝界許多同志都聽過周恩來同志的談話，從中得到過許多教益。周恩來同志真是文藝界的良師益友，他為我國無產階級文藝事業傾注了無限心血。他對文藝界的多次講話，永遠是我們改進工作、解決問題的指針。

二

昆曲是很古老的劇種。早在幾百年前，昆曲就以它的抑揚動聽的聲腔，被尊為劇壇的“正聲”，駕凌于其它的“雜調”之上。許多“雜劇”、“傳奇”的優秀劇目，都由于昆曲的演唱而廣泛流傳。在現存的戲曲中，論歷史的悠久、傳統的深厚，恐怕要首推昆曲。可是，戲劇史告訴我們，自從“亂彈”等地方劇種興起以來，昆曲就衰落了。辛亥革命以后，專門的昆曲班子已經很少。三十年代，號稱昆曲梅蘭芳的北昆名旦韓世昌和名小生白云生組班演出，舞臺正中掛著一幅錦旗，上面繡著“不惜歌者苦”五個字，而臺下只有寥寥可數的觀眾，正說明了“但傷知音稀”。蘇州的“仙霓昆曲社”，雖然有不少優秀演員，但也不能經常演出。到解放前夕，昆曲已是奄奄一息，朝不保夕了。這是什么原因？是不是“曲高”，所以“和寡”？我看不是。任何一個劇種，不管它有多么悠久的歷史、多么深厚的傳統，如果不隨著時代的發展、社會的變化和人民的需要而不斷更新自己，那就不可避免地要由盛而衰，乃至滅亡。

但是，昆曲在解放后復活了。一出《十五貫》救活了它。一九五六年浙江昆蘇劇團來京演出《十五貫》，開始時也很少有人問津，票賣不出去。可是不久就引起了人們的注意，觀眾一天比一天多，劇場門口買票的人排成了長隊。滿城爭說《十五貫》，盛況空前。不僅轟動了北京，而且轟動了全國。從此，昆曲這株行將枯萎的“蘭花”，又在舞臺上重新開放，散發出奇異的芬芳，贏得了無數的知音。

“一出戲救活了一個劇種”（據我的記憶，這句話是田漢同志說的，周恩來同志很贊揚，所以在講話中引用了）。原因何在？原因就在于貫徹了“百花齊放，推陳出新”的方針。昆蘇劇團的同志們，在新文藝工作者的合作之下，經過艱苦的努力，對舊的《十五貫》進行了改革，改得恰當，改得切合歷史主義的要求，使思想內容和藝術形式都大大提高。不僅富有現實的教育意義，而且給觀眾以煥然一新的美的享受。《十五貫》是推陳出新的成功的典型，所以周恩來同志給以很高的評價。今天，為了戲曲的進一步推陳出新，我們重新學習周恩來同志關于昆曲《十五貫》的講話，將得到很多有益的啟示。

三

戲曲是我們民族所特有的藝術財富，在世界文化寶庫中是稀有的珍品，不僅為我國人民所熱愛，也深受世界各國人民的歡迎。但是，戲曲是從過去遙遠的時代流傳下來的。一方面，它擁有豐富多彩的傳統劇目，創造了一整套自成體系的表演藝術；另一方面，它又具有舊時代舊社會所賦予的種種局限性，精華與糟粕并存。戲曲必須改革，這是毫無疑問的。從歷史上看，戲曲藝術本來就是在不斷改革、不斷創造中發展的。前輩杰出的戲曲藝術家，既重視師承，又重視獨創，既要一絲不茍地學習舊的傳統，又要嘔心瀝血地探索新的創造，從而使戲曲藝術不斷提高，不斷發展。現代戲曲界中，有不少人是革新家。如梅蘭芳、程硯秋、周信芳、歐陽予倩等著名戲劇家，對京劇的革新早已有過貢獻。田漢同志在解放前就已熱心戲曲改革，編寫戲曲劇本。四十年代，延安平劇研究院的同志們對革新京劇作出了優異的成績，曾受到毛澤東同志的贊揚。“推陳出新”就是毛澤東同志在當時提出的。解放后，“推陳出新”發展成為“百花齊放，推陳出新”的方針。正如周恩來同志所指出的，這八個字是毛澤東同志經過深思熟慮提出的發展傳統戲曲的正確方針。文化大革命前的十七年中，廣大的戲曲工作者，在黨的領導下，以這個方針作指導，進行了大規模的改戲、改人、改制度的戲曲改革工作，所取得的成績是解放前任何時期所無法比擬的。傳統的戲曲藝術因此而面目一新，百花齊放，欣欣向榮。令人痛心的是，正當戲曲界的同志們為建設更加美好的社會主義戲曲藝術而努力進一步推陳出新的時候，林彪、“四人幫”一伙給我們國家帶來了空前的浩劫。在法西斯文化專制主義瘋狂肆虐的十年中，戲曲和其它文化藝術一樣，遭到了駭人聽聞的破壞，損失慘重。幾出“樣板戲”獨霸了全國舞臺。百花齊放變成了百花凋零，哪里還有什么推陳出新。

粉碎“四人幫”之后，遭受多年禁錮的戲曲，又重新在舞臺上活躍起來，各個劇種相繼演出了不少好戲。隨便舉幾個例子，如莆仙戲《春草闖堂》、呂劇《姊妹易嫁》、紹劇《于謙》、京劇《司馬遷》、秦腔《西安事變》、越劇《胭脂》、豫劇《謊禍》、川劇《臥虎令》等，在觀眾中引起了強烈的反應。曾被“四人幫”一伙置諸死地的《謝瑤環》、《李慧娘》、《海瑞罷官》等，也獲得平反，重新在舞臺上怒放，贏得了熱烈的歡迎。三年多來，在黨的領導下，文化藝術部門的大力扶植和戲曲界的艱苦奮斗，使戲曲重又恢復了繁榮的局面。這是令人興奮的。

有人指出，當前戲曲界的形勢是好的，但問題也不少。比如，演出的劇目出現了一些混亂現象。一些在解放后早已淘汰了的戲，被人搬了出來上演。有的劇團上演傳統戲，不采用經過整理改編的較好的劇本，卻用老本。舞臺上還出現了一些庸俗的、低級的、黃色的表演，把本來不壞的戲也演壞了。還有，上演的劇目不那么豐富多彩，舊劇目多，新劇目少，新編的現代戲更少，滿足不了觀眾多方面的要求。如此等等。在出現上述這些問題的同時，戲曲觀眾有逐漸減少之勢。于是引起了文藝界、戲曲界以及觀眾同志們的關心和議論。我想，戲曲舞臺上出現了諸如此類的問題，是應該關心和議論的，但又不必深慮。因為這只是一時的現象。只要堅決貫徹“百花齊放，百家爭鳴”和“推陳出新”的方針，問題是肯定能夠解決的。我倒是感到，僅僅消除戲曲舞臺上一時出現的不良現象，是不夠的；僅僅恢復到文化大革命前的繁榮景象，也是不夠的。處在今天建設社會主義的新時期這么一個偉大的時代，應該有與之相適應的戲曲藝術。這就希望文藝界、戲曲界并包括觀眾在內的同志們解放思想，敢于創新，苦心探索，大膽實踐，使戲曲從內容到形式進一步推陳出新，把一切優良傳統都繼承下來，發揚光大，并由此產生嶄新的、更加完美的、更加豐富的社會主義民族戲曲。這是一項艱巨的工作，不是輕而易舉之事。好在我們有文化大革命前積累的許多寶貴經驗，也有不少嚴重教訓。希望戲曲界的同志把過去的經驗教訓好好總結一下，以供今后的參考和借鑒。

四

戲曲的推陳出新，首先要從劇目做起。文化大革命前，戲曲界在劇目的推陳出新上，做了大量的工作，成績是有目共睹的。周恩來同志親自過問戲曲劇目工作，提出了“兩條腿走路”的劇目方針，既要演傳統戲，又要演現代戲。后來，周恩來同志指出，除了傳統戲中的歷史劇目外，還應有新編的歷史劇，于是戲曲界提出了“三并舉”，就是傳統劇、新編歷史劇、現代劇三者并舉。“兩條腿走路”或“三并舉”，符合戲曲的特點和新中國人民的需要。按照這個方針做去，戲曲劇目就會更加豐富多彩，就能更好地為人民服務。

戲曲的傳統劇目，數量多得驚人。文化大革命前，在全國范圍內進行過大規模的發掘傳統劇目的工作。據一九五七年的統計，發掘出來的劇目有幾萬個，記錄下來的有一萬多個，經過整理的有幾千個，搬上舞臺的有千多個。加上早已在舞臺上演唱多年的劇目以及歷代流傳下來的雜劇、傳奇等，可以成立一個不小的戲曲圖書館。何況以后還在繼續發掘。我想，傳統劇目的家底該已摸清了吧。可惜的是在十年浩劫之中，大多數散失了。是不是要再來一次發掘呢？為了研究，為了保存資料，以一定的力量來搜集散佚，還是必要的。也許還有埋沒多年、至今尚未被人發現的好劇目。因此，不能完全停止發掘。但是，當前的力量應該放在鑒別、整理和改編上。傳統劇目中絕大多數只能作為資料保存。我們只能整理改編那些具有一定的人民性和藝術性較高、可以古為今用的劇目。傳統劇目，一定要經過整理，剔除糟粕，保存精華，推陳出新。即使那些很優秀的、膾炙人口的名劇，恐怕也不能原封不動地搬上社會主義時代的舞臺，也需要加工提高，使它們更加優秀。整理改編，不只是去蕪存菁，還應該進行再創造，注入新的因素。一些內容不怎么好，但藝術上有可取之處的戲，甚至糟粕很多但有一點可資利用的戲，也可以整理。只要善于運用歷史唯物主義的觀點，遵循戲曲藝術的規律，經過苦心經營，就可以化腐朽為神奇，使之為我們服務。至于那些太壞的戲，早為大多數觀眾所唾棄的戲，就要毅然決然地拋棄，不可有絲毫的留戀。

五十、六十年代，戲曲界整理改編過不少傳統劇目。有的經過反復演出，獲得廣大觀眾的贊許，今后還可以在演出中不斷加工，使它們更加完美；不同的劇團、演員和流派，也還可以根據自己的特長，在演出時作一些變動，但這樣的劇目基本上應作為保留劇目定下來。有的雖經過整理改編，但缺點不少、爭議還多，那就可以重新整理改編，而且還可以你改你的，我改我的，按照“二百”方針辦事，在舞臺上去競賽，讓觀眾來評定。

觀眾需要看傳統戲。但他們所需要的是和他們的思想感情有相通之處的傳統戲。舞臺上演出的傳統戲，是古代生活的藝術的再現，不同于在博物館中陳列的古代文物。所以傳統劇目，必須推陳出新，使其具有新的生命力。有些同志，對于傳統的東西、古老的東西，過于執著，過于崇拜，舍不得割愛，這也不忍動，那也不敢改，要是改動了，就覺得可惜，認為是不尊重傳統。這就束縛了手腳，怎么去進行整理改編呢？怎么能做到推陳出新，古為今用呢？要使一出古老而著名的傳統戲，能在今天的舞臺上為觀眾所歡迎，產生應有的積極作用，就不能不去掉那些即使有一定的藝術性而思想意識與今天的時代相去太遠或完全違背的東西，不能不注入與新的時代精神相適應的內容。這樣，才能達到保存那出傳統戲的目的。

有人提出，要搶救傳統戲。我看，搶救之道無他，就在于推陳出新。離開了繼承，丟掉了傳統，談不上推陳出新。戲曲界老年的表演藝術家，擅長的是傳統戲，他們有許多“絕招”，都保存在傳統戲之中，趁他們還健在的時候，讓他們多演傳統戲，既滿足觀眾的需要，又便于中、青年演員的觀摩學習，這確是非常必要的。但是，離開了推陳出新，不利于繼承傳統，更談不上發揚光大。繼承傳統與推陳出新是分不開的。只有不斷地推陳出新，戲曲藝術的優良傳統，才能綿延不絕，永放光芒。要搶救傳統，而忘了推陳出新，結果恐怕會事與愿違，適得其反。

希望戲曲界訂出一個整理改編傳統劇目的規劃，精選一些傳統劇目，進行整理改編，在舞臺上反復演出，聽取觀眾和文藝界的意見，反復修改，精益求精，使之成為保留劇目。不同的劇種、劇團、流派和演員都可以有各自的保留劇目。同一出古典名劇，可以有不同的改本，同一個劇本可以有不同的演出。各大劇種，有一百個、兩百個真正經過實踐檢驗的、各有千秋的傳統戲的保留劇目，恐怕足夠劇團的演出和觀眾的欣賞了吧。周恩來同志過去就有過這種建議。可惜我們過去不大注意錘煉、積累保留劇目。一些經過整理改編的、比較優秀的傳統戲，演出后博得一時的好評，或者引起過一些爭論，熱鬧一陣子之后，每每被擱置起來，不再繼續加工提高，又去趕別的任務去了。猴子掰包谷，隨掰隨丟。三十年的時間過去了（當然要除去十年浩劫），我們并沒積累下多少高質量的保留劇目，應該吸取教訓。

整理改編傳統戲，要善于分辨哪些是精華，哪些是糟粕。這是很重要的問題，也是比較復雜的問題。如果不掌握歷史唯物主義的基本觀點，沒有比較豐富的歷史知識和生活知識，不懂得戲曲藝術的基本規律，那是搞不好的。因此要小心謹慎，付出艱苦的勞動，而不能草率從事，掉以輕心。既要反對保守，又要反對粗暴。既要繼承原有的精華，又要有所創新。

整理改編傳統戲，有一種并不少見的情況，就是拿今天社會主義時代才能有的思想感情強加在古人的身上。有些同志，對傳統劇中的古代人物，一言一行都不順眼，都要按今天的標準去改，改來改去，傳統劇中的古人都“現代化”了。新編歷史劇也有這種情況。周恩來同志曾經指出，“演歷史劇也可以表現時代精神。”對這句話要正確理解。決不是要幾百年前的古人，和今人具有同樣的觀點，說同樣的話，才算表現了時代精神。要歷史主義地對待歷史人物，把他們放在他們所生存的那個時代、所處的那個社會、所屬的那個階級的典型環境中去描寫，不能讓他們“后知五百年”。這種歷史的局限性是歷史人物無法超越的。讓歷史人物超越了時代的、社會的、階級的局限性，那就是反歷史主義。其結果就是拔高了歷史人物。舞臺上出現了被拔高了的、不真實的歷史人物，那出戲就產生不了預期的效果。

五

文藝要反映時代。今天的人民需要反映社會主義新時期的現代戲，這個道理無須多說。解放后，戲曲舞臺上出現了一些現代戲，頗受觀眾的歡迎。實踐證明，戲曲能演現代戲，而且演得很好。可惜由于種種原因，經過幾番曲折，現代戲沒有得到應有的發展。和傳統戲相比，相差太遠。一九六四年由周恩來同志親自領導，在北京舉行了京劇現代戲觀摩演出。這是一次空前的創舉。如果由此順利地發展下去，各劇種將會出現很多優秀的現代戲。但是，由于江青一伙的插手，現代戲也就消失在他們的陰謀詭計之中了。去年舉行的國慶獻禮演出，有少數現代戲，這是可喜的。但翻開報紙一看，廣告上登出的戲曲劇目，現代戲很少。有人統計，近年全國各地上演的戲曲劇目，傳統戲占絕對優勢。不僅現代戲少，新編的歷史劇也不多見。兩條腿中，一條太長，一條太短。我們要大力提倡現代戲，使現代戲這條腿迅速加長，讓社會主義時代的現實生活，當代人民的喜怒哀樂也能在戲曲舞臺上充分反映出來。這是廣大觀眾迫切需要，翹首以望的。

至于新編歷史劇，周恩來同志曾不止一次談到它的教育作用。鄧小平同志也談過新編歷史劇的重要性。四十年代，朱德同志鼓勵延安平劇院“宣揚中華民族四千余年的歷史光榮傳統”。去年，胡耀邦同志在一次講話中，著重談了寫歷史題材的問題。歷史題材這個領域，廣闊得很，大有可為。以戲曲來演歷史劇，這是用其所長。話劇舞臺上出現了不少優秀的新編歷史劇，而戲曲舞臺上的新編歷史劇卻不多。希望戲曲界今后多多編演一些歷史劇。一部二十四史，加上明、清兩代，還有現代史，我黨的革命史，怎樣選材，怎樣搜集資料，先編什么，后編什么，這項工作是異常繁巨的。可以請歷史學界的專家幫忙，象吳晗同志那樣為戲劇界提供各個時期的《中國歷史劇擬目》，以供編劇家的選用。歷史學家中有不少大手筆，也可以邀請他們自己編劇。胡耀邦同志還提議文聯、各協設立創作資料館，為作家們搜集創作素材資料。這些工作應該抓緊進行，以促使更多的歷史劇的產生。

我個人的看法，劇目的推陳出新是當前戲曲工作的緊迫任務，也是今后的長遠任務。周恩來同志在文化大革命前對戲曲界的殷切期望，我們應該力爭在八十年代實現，真正做到在劇目上兩條腿走路。我們要整理改編好一兩百個傳統戲的保留劇目，還要創作出數目更多的歷史劇和現代戲的保留劇目，奉獻給新時期的新觀眾。任務是艱巨的，但只要戲曲界、文藝界的同志們共同奮斗，是肯定能夠完成的。

六

隨著內容的推陳出新，藝術形式也必須推陳出新。我國的戲曲，從編劇的章法和技巧到舞臺演出的全部形式，自成一整套體系，具有獨特的民族風格，與我們民族的審美觀念、心理的和生活的習慣作用是緊密相連、不可分割的。因此，對待戲曲藝術形式的推陳出新問題，同樣是既要反對保守，又要反對粗暴。既要尊重傳統，又要大膽創新。藝術形式，除受內容的制約之外，也受社會生活的影響。在科學技術高度發展的今天，表演藝術所憑借的物質條件（包括劇場的建筑、舞臺設備等）發生了顯著的變化，同時，文化藝術的世界性的交流，外來的、新生的藝術樣式的紛紛出現，這一切都必然地要引起戲曲藝術形式的革新。只是這種革新必須以繼承傳統為基礎，以保持固有的體系和民族風格為前提，而決不能拋開這些，另搞一套。解放后，戲曲界在這方面做了大量的工作，取得了成績。戲曲舞臺藝術的面貌有所改變。但是，和劇目的推陳出新比較起來，表演藝術上的推陳出新就顯得很不夠。今天，戲曲舞臺上有些應當革新的并未革新，有些應當繼承的卻又沒有繼承，甚至還出現一些不應有的現象，如滿臺喧賓奪主的布景，脫離劇情的華麗服飾等等。這是由于過去的戲改工作比較側重于劇目的內容，對藝術形式推陳出新的探索注意不夠。這項工作今后要急起直追。

在革新戲曲藝術的工作中，有一個“洋為中用”的問題。就是要吸收外國舞臺藝術中于我有用的東西，使我們的戲曲藝術得到新的養分，不斷地豐富、發展。這是一件很重要的事，不能忽視。歷代的戲曲家都這樣做過。在做這件工作的時候，要注意幾點。首先，外國的東西也是精華與糟粕并存的，要善于分辨，不能“崇洋”，認為外國的都好。其次，即使是精華，也有個適不適合我們利用的問題，要善于選擇。還有，學外國的東西不能生搬硬套，一定要使它中國化、民族化，化為我們民族戲曲的有機組成部分，化得了無痕跡。總之，我們不能拒絕“洋為中用”，同時不能有損于我國戲曲的民族氣派、民族風格。

七

要進一步做好戲曲的推陳出新，需要大批人才。我們本來有一支浩大的戲曲隊伍，其中人才本來不少。可是，經歷了十年浩劫，造成了青黃不接的局面。現在我們要千方百計地培養人才，發現人才，使戲曲事業后繼有人。對演員的培養很重要。但不能象過去那樣，只培養演員。今天，除了繼續大力培養演員之外，還要培養編劇、導演、戲曲音樂家、戲曲美術家……一系列的戲曲藝術人才。不培養出這一系列的人才，戲曲很難做到進一步推陳出新。沒有好的編劇，怎么會有好的劇本，而劇本是一出好戲的基礎。從元、明、清以來，我們有多少編劇名家寫出了多少煌煌巨著。今天我們更需要有編寫戲曲劇本的名家。至于導演，過去似乎是沒有的，只靠老師傅“說戲”。現在，戲曲演出已經有了導演制度，但還不那么完善，缺乏導演人才。我們需要培養出一大批戲曲導演，要有精通業務的戲曲導演名家。同樣，戲曲音樂家也是十分重要的。過去，京劇界有不少著名的琴師、鼓師。假使沒有陳彥衡、徐蘭沅、楊寶忠……這一些著名的胡琴名家，譚鑫培、梅蘭芳、程硯秋等表演名家的演唱藝術就要減色。還有美術人才也是戲曲中不可少的。服裝、布景、燈光、道具，得由專門的戲曲美術家來進行設計。戲曲是綜合藝術。沒有一系列的藝術人才和演員通力合作，不可能演出完整的、渾然一體的好戲。希望文化領導部門、藝術教育部門采取有效措施，關心已有的人才，注意發現、培養新的人才。同時，也希望戲曲界的同志自覺地努力學習，自己造就自己，在政治思想上，文化修養上，藝術水平上不斷提高自己。戲曲界的前輩中，不少人學識淵博，文化藝術修養很高。中、青年的戲曲工作者不僅應該向他們看齊，而且要立志超過他們。

戲曲的編劇、導演，連同音樂、美術人員，他們在劇團中的地位、政治待遇和生活待遇應該和他們所擔任的工作、所作出的貢獻相稱。過去恐怕不那么相稱。我要為他們呼吁。希望在不久的將來改變這種不相稱的狀況。這樣做不單單為了進一步調動他們的積極性，還為了吸引更多的作家、藝術家參加到戲曲改革工作中來。這對于戲曲的進一步推陳出新是非常有利的。此外，我也要為中、青年演員呼吁。他們的工作量很大，貢獻不少，但所得的報酬（包括物質報酬與精神報酬）卻很不相稱。他們還得不到應有的時間和條件來學習。我盼望這種狀況迅速改變。

戲曲劇團的體制和演出制度，過去進行過改革。現在看來還要進一步改革。要建立一整套與不斷發展的戲曲藝術相適應的演出制度和劇團體制。這個問題牽涉面較廣，需要大家反復討論，逐步實行。總之是要改革，不改革就妨礙戲曲事業的發展。

學習周恩來同志的講話，引起我對于戲曲工作的一些想法，想得很不全面，談得不夠深刻。由于對戲曲界的情況了解得不多，有些意見難免與實際不符。現在，對戲曲進一步推陳出新的問題，戲曲界、文藝界已展開討論，聽說不久還要召開全國性的會議。我希望同志們多多學習馬列主義文藝理論、毛澤東文藝思想，以及周恩來等同志關于文藝工作、戲曲工作的多次講話，聯系當前的實際，深入探索，努力按照戲曲藝術發展的規律，想辦法，出主意，促進社會主義戲曲藝術的新的繁榮。

一九八○年五月