周隆瀟
夜里,第三次車間辯論會散了。礦工們互相絮叨著話兒,慢慢地涌出會場,朝家里走去。
天空,黑漆漆的,沒有月亮。礦燈房和井架四周,上夜班的工人背著礦燈,來回走著,好像朵朵流螢在空中飛舞。
青年礦工于德山擠在人群中走了出來,深深地吸了口氣,剛才會上的情景不斷在他腦中翻涌:
……………………
“于德山說,‘領導對待工人不一樣,為什么回采用又輕便又亮的小頭燈,我們掘進用又笨重又不亮的大頭燈。依我看,人家回采工人干活兒比咱累,得來回動換,撐子條件也比咱艱苦,就應該使小頭燈,這是合情合理的。”跟于德山一班的馬立順站起來激動地說道。
“我反對于德山同志的說法,他說‘倉庫里存有小頭燈,干嗎不發給工人使呢?工人背著大頭燈都快要壓爬下了,干活也不靈便。在這兒,我要說說,大頭燈沉是沉點,大伙兒都能使,并且使了好幾年了,為什么你——于德山同志,就不能使了呢?要是都改成使小頭燈了,那大頭燈就浪費了,大頭燈就不是國家的錢了嗎?”這是跟于德山最要好的朋友、郭榮的發言。底下,就是自己的師傅劉福坤發言:
“小于子,大伙兒說的話,你要好好記著,放在肚子里轉游轉游,別一個耳朵進一個耳朵出。我原本不打算多說了,末后一想,還是說點的好。你說,‘前些日子礦長在大會上宣布了,一律改用小頭燈,為什么現在不照辦了呢?一家之主說的話,還有不算的?……小于子,你這話可說錯了,礦長后來不是沒說過,說早先對經濟條件考慮不仔細,跟大家宣布了,眼下一檢查:發現不符合勤儉辦企業的精神,這才改了。你就不從全礦想想,我說你真是不當家不知道柴米貴。”
………………………。
于德山一邊走,一邊想,心里不斷地斗爭著,大伙兒的發言,真是句句打入了他的心窩。但使他感到奇怪的是,在這幾次辯論大會上,跟他一個班干活的他的爸爸,一點也沒啃聲,只是坐在會場的犄角兒,不停地叭噠著煙。
到了家里,他的爸爸——老工人于成旺已經回來了,正躺在里屋的炕上抽煙。他媽正往炕桌上擺飯,瞅見兒子回來了,便呶著嘴道:
“小于子,快吃飯吧。去叫你爹。”
還沒等于德山叫,于成旺就出來了,他的臉色很難看,鐵青鐵青的。
“爸爸,”于德山盛了一碗粥遞給他。“您喝吧。”
于成旺剛端起粥,立刻又放下了,下巴頦上的花白胡子不住地亂顫搖。他脫了鞋,爬到炕頭兒上,兩手哆嗦著打開一個棗紅躺柜,拿出了一個洋鐵盒子……哦,于德山心里暗暗吃驚,這是他爹一直保存了十幾年的東西,從他記事起,一直沒有打開過,記得自己小的時候,哭著嚷著要這個鐵盒子玩,他爹怎么他不給,最后還挨了一頓打,為什么這會兒,爹突然……他扭頭瞧瞧他媽,他媽正坐在炕角上低頭嘆氣,眼里轉著淚花。
“于子,”于成旺打開了蓋子,里面是兩盞礦燈。“我原本打算等我有朝一日,一口氣喘不過來的時候,才把這件事兒告訴你,但瞅眼下這情景我不得不告訴你了。你過來坐著。”他頓了頓,從盒子里拿出一盞礦燈。礦燈是銅做的,形狀好像油壺,上面滿
是綠斑。
“咱們車間的辯論會已經開了好幾天了。于子,你在會上說的什么話,你自己知道。大家伙對你的批評,句句也不假。于子,你解放后才下井干活兒,你哪兒知道早先走窯的苦處呵。就拿頭燈來說吧,這盞燈,是我在日偽時期使的,里面盛的是花生油,用繩子把它綁在腦袋上。還有這塊竹板,你瞅,這叫刮汗板,在窯下干活兒時,怕汗淌到眼睛里去,就用它把腦門子上的汗刮掉。……這一盞,”他從盒子里把第二盞礦燈提了出來。這時,他的一雙筋脈畢露的手顫抖的特別厲害起來,大滴大滴的淚珠,開始從他的雙眼里落下。
“于子,……這是你死去的爸爸,留下來的。”
“我……死去了的爸爸!?……”于德山一雙眼睛瞪得老大。
“是的,你的爸爸已經死了。……我不是你的親爸爸……抗戰期間,你爸爸跟我在一個窯下用小筐背煤。那時都是自己買窯燈。你爸爸賣了幾件衣服,到小市買了這盞燈,第二天提著它上班,誰知窯掌柜瞅見了,非說是你爸爸偷他的窯燈。你爸爸是直性子,跟他頂了幾句。當時就跑出來幾個狗腿子,把你爸爸脫光了衣服,吊在粱上毒打了一頓。你爸爸回到家里,就大口大口地吐血,當夜天沒亮就死了。當時就只有我一個人在你爸爸身邊。你爸爸快咽氣兒的時候,攥著我的手說:‘我孩子還小……又沒娘,就讓……讓他跟了你吧……這你才跟著我姓于,一直到眼下。為了紀念你爸爸,我把這盞窯燈跟那盞油燈一起保存下來……”說到這里,于成旺把兩盞窯燈一字排在炕上,眼皮眨也不眨地盯著它。突然,他抬起頭:
“于子,你可不能好了瘡疤忘了疼呵!現在我們使著國家發給的頭燈,又結實又亮,背在身上想干啥就干啥,還嫌這嫌那,挑這挑那的,可不應該呵!我在日偽時期使的這盞點油的燈,那時叫亮子。抗戰勝利后,我下窯使的燈,也就是你爸爸留下的這種燈,那時叫窯燈,點的是電石,下窯得提著,干活時把它掛在棚子上,因為是明火,遇見了煤氣還要爆炸,……解放了,我們才使上了這種蓄電池的頭燈,這就是我們的礦燈,而你,還要說它不好……唉!”于成旺深深地嘆了口氣,說不下去了,只是大睜著兩只眼睛,對著炕上并排著的燈發楞。
“爸爸,”于德山猛地趴在于成旺的懷里。“我……我知道:我錯了………”
靜。窗外響起了悠揚的汽笛聲。……