作家簡介
紅柯(1962年6月—2018年2月),原名楊宏科,陜西省著名作家,陜西省作協副主席。先后獲得首屆馮牧文學獎、第二屆魯迅文學獎、第九屆莊重文文學獎、首屆中國小說學會長篇小說獎等多項文學獎項。其作品多次入圍茅盾文學獎終評。紅柯以西部題材和風格的文學作品見長,作品有“天山系列”短篇小說集《美麗奴羊》,中短篇集《躍馬天山》《金色的阿爾泰》《黃金草原》《太陽發芽》等12部,長篇小說《西去的騎手》《大河》《烏爾禾》《太陽深處的火焰》等8部,散文集《手指間的大河》等。被譽為“馳騁在絲綢古道上的騎手”“馬背上的作家”。
經典呈現
春天一到,從天山里躥出一條冰冷的大河。牧人的羊群全被凍死了,馬大聲咳嗽喘不過氣,開天辟地以來誰也沒見過這么暴烈的河,河里翻滾的不是浪花,是大塊大塊的冰,硬得跟鐵塊一樣,前呼后擁,轟隆隆鋪天蓋地響著一個可怕的名字,“奎屯①奎屯”。奎屯這個詞兒是人們失魂落魄喊出來的。人們躲在地窩子里不敢動,這個恐怖的詞傳遍大地。
牧人和他們的牲畜,一年四季從冬牧場到春牧場到夏牧場不停地轉場,暴風雪都擋不住他們,他們把一次次災難和災難后的喜悅看成一種信仰。他們信這個,雪也信這個。當那條兇猛寒冷的奎屯河吼叫著撲過來的時候,雪靜靜躺在地上,動都不動,河流掃蕩過的地方白雪變爛泥,冰碴正亂七八糟扎在泥里還沒有化開。雪遭到了滅頂之災。
外邊嗚嗚響起風。這些天一直沒刮風。老婆子的身體好像硬了,拉長了一大截,她聽半天,那確實是風。……