一程山路

晨霧還未散盡時，我踏進山徑。青石板被夜雨浸得發(fā)亮，像被歲月磨軟的玉，每一步踩上去，都有細微的濕意從鞋底漫上來，混著松針與腐葉的氣息，悄悄漫過腳踝。

路是隨山形蜿蜒的，沒有刻意鋪就的規(guī)整，倒像是山自己伸出來的脈絡。有時要側身避開斜生的野山楂枝，紅透的果子垂在眼前，沾著晨露，卻沒人去摘——山徑上的相遇，原是只取眼緣，不奪其味。偶爾遇見幾塊嵌在路中的老石頭，表面被往來的鞋底磨得光滑，卻依然保留著最初的棱角，像把時光里的故事，都藏在了那些不規(guī)整的紋路里。

行至半途，霧漸漸薄了，風從山谷里漫過來，帶著松濤的聲息。停下腳步時，能聽見自己的呼吸與山風纏繞，還有遠處溪澗的流水聲，細碎如耳語。路邊的蕨類植物舒展開羽狀的葉片，沾著的露珠滾落，砸在腐葉上，沒有聲響，卻讓整個山徑都顯得更靜了。這靜不是空無，是草木生長的細微聲響，是蟲豸爬過枝葉的輕響，是時光在這里慢慢流淌的聲音。

快到山頂時，路忽然陡了些，青石板也稀疏起來，露出底下褐色的泥土。伸手扶著身邊的老松，樹皮粗糙如老人的掌紋，卻帶著溫熱的潮氣——原來山也是有體溫的，藏在堅硬的表皮下，藏在每一寸向上生長的脈絡里。登頂時霧已散盡，回望來時的路，竟像被山收了去，只余下一片深淺不一的綠，在陽光下泛著柔和的光。

后來才懂，這山徑從不是為了抵達山頂而存在。它讓我們慢下來，觸摸霧的涼、石的溫、草的軟，讓我們在一步一步的行走里，看清時光的模樣——原來所有的抵達，都藏在沿途的每一次駐足、每一次聆聽、每一次與草木的相遇里。下山時再踩上青石板，竟覺得每一步都比來時更輕，像是把山的溫柔，悄悄裹進了衣角。