新西蘭居民一夜之間從500萬變成了6950億

今年9月1日，新西蘭人如往常一樣起床，走上大街準備迎接新一天的生活。但當許多人抬頭時，卻被街頭的巨大廣告牌嚇傻了，上面寫著“新西蘭現有居民數為6950億”（New Zealand： population 695 billion）。

這個數字出現在了新西蘭各大主要城市（如奧克蘭、惠靈頓、克賴斯特徹奇）的大型數字廣告牌上。

前一天，新西蘭的人口數還是約500萬，怎么一夜之間就變成6950億了？這么多人，估計整個太陽系都裝不下，難道是新西蘭的統計局捅了個大婁子？

當然不是，這是新西蘭保護部（New Zealand’s Department of Conservation）一次聰明的宣傳行動。他們發起的“永遠與自然相伴”（Always Be Naturing）活動，旨在讓人們重新思考“population”這個詞的真正含義。

Population！

在中文語境里，我們常會把“population”這個詞翻譯成“人口”，但事實上，“population”不僅指代人類的數量，還可以指代任何生物的數量。比如在生態學里，“population”就會被翻譯成“種群”，表示在一定區域內的同種個體的組合。

“6950億這個數字，是我們根據不同的數據集，估算出的新西蘭所有可見生命的數量——包括鳥類、魚類和植物。”新西蘭保護部局長佩妮·納爾遜（Penny Nelson）解釋道，“當然，我們沒辦法把所有的蛞蝓和昆蟲都數進去。”因為這樣數字就太大了，廣告牌上寫不下。

幽默的夸張背后，是為傳達一個嚴肅的信息：真正構成新西蘭，以及整個地球的生命，不只是人類。

“中土世界”的真正居民

在許多人眼中，新西蘭是一個有著火山、峽灣和《指環王》“中土世界”景色的夢幻之地。但在這些迷人景色之下，也棲息著令人驚嘆的多樣生命——從胖嘟嘟、不會飛的鸮面鸚鵡（kākāpō，學名Strigops habroptilus），到曾被認為已滅絕，但在20世紀40年代被重新發現的南島秧雞（，學名Porphyrio hochstetteri）。這里的許多物種都是新西蘭獨有的。

如今，新西蘭已經瀕危或存在滅絕風險的本地物種接近4000種，全國65%的生態系統正處于崩潰邊緣。全新西蘭僅剩下238只鸮面鸚鵡、不到40只眼斑燕鷗新西蘭亞種（taraiti，學名Sternula nereis ssp. davisae）。

“89%的新西蘭人認為本國自然環境狀況良好——這與現實相去甚遠。我們希望激發公眾對本土珍奇植物、鳥類和海洋生物的好奇心，引發關于這些寶貴資源的討論，并警示人們若不重視保護，我們將面臨的損失。”納爾遜說。

新西蘭數百萬年來與世隔絕，這里原本沒有陸地哺乳動物，直到人類帶來了捕食者。結果是生物多樣性的急劇崩塌——這也正是全球各地正在上演的劇本：棲息地喪失、外來物種入侵、氣候變化攪亂生態平衡。

但所幸，新西蘭的一些生態保護項目取得了不錯的成績。例如，上個世紀80年代，南島秧雞僅剩幾十只，如今通過生態管理，已經增長至約500只。90年代中期，鸮面鸚鵡的種群數量僅約50只，但經過精心繁育與遷移保護，種群數量現已增長至238只。

2025年，新西蘭還實施了橙額鸚哥（ karaka，學名Eups-ittula canicularis）的遷徙計劃：將幾十只人工飼養的橙額鸚哥放歸至沒有捕食者的安克島上，以建立新的野生種群。而現有的橙額鸚哥野生種群已經瀕危，僅剩約450只。

新西蘭每年約有2500萬只本土鳥類死于入侵的外來捕食者，因此新西蘭也一直在推行“2050無捕食者計劃”（Predator Free 2050），發動民眾的力量，清除鼠類、鼬鼠、負鼠等外來捕食者。各種保護計劃的實施，讓新西蘭一些曾經瀕臨滅絕的本土物種重煥生機。

“永遠與自然相伴”活動旨在鼓勵人們通過日常行動與自然建立連接。這項活動提醒新西蘭人，人類僅占全國居民數的不足0.001%，其余99.999%的居民都是自然生物，而新西蘭70%的經濟產出來源于自然。納爾遜表示，保護部希望通過這種夸張的居民統計數據激發人們對生物多樣性的好奇與討論。

保護部也鼓勵人們采取一些日常的行動來改善新西蘭的生態環境，比如種植本土植物；讓家貓留在屋里，或給它們戴鈴鐺以保護本地鳥類等。

“自然保護不僅是專家的事，也是每個人的任務。”納爾遜說。

從數量上講，人類仍然是數以千億計的地球居民中，很小的一部分。6950億這個數字并不夸張。它提醒我們：不僅是新西蘭，全地球的“居民”——包括所有生命——都應當被視作同一個共同體的一員。

不止新西蘭

這些數字反映出的，可能并不只是新西蘭的問題，也是整個地球生態危機的縮影。在許多地方，人們自認為周圍的生態環境十分不錯，但危機卻正在悄然蔓延。

無論你是居住在上海的摩天大樓、法國郊區的農場，還是紐約貧民窟的公寓，你都與數十億看不見的鄰居共同生活：屋檐下筑巢的麻雀、松土的蚯蚓、凈化空氣的樹木。

但人類在地球上所占的分量，已經超越了所有其他生物。2023年發表于《美國科學院院刊》（PNAS）的一篇論文評估了全球哺乳動物的總生物量（可以理解為生物的質量），結果發現，人類及人類飼養的牲畜和寵物占了絕大部分，約占94%。

本周發表在《自然·生態與演化》（Nature Ecology amp; Evolution）的一項研究中，研究團隊分析了已有科學文獻和數百個數據源，發現人類的生物量遷移可能達到所有陸地動物總和的40倍。而同日，另一項發表于《自然·通訊》（Nature Communications）的論文整合多種數據集和評估推算出，自1850年來，人類和家養哺乳動物（如牛和綿羊）生物量增長近5倍，而野生哺乳動物的生物量總和銳減逾半。僅海洋哺乳動物生物量就減少了70%，主要源于較大物種的衰退，如藍鯨、座頭鯨、長須鯨和抹香鯨等。

然而，從數量上講，人類仍然是數以千億計的地球居民中，很小的一部分。6950億這個數字并不夸張。它提醒我們：不僅是新西蘭，全地球的“居民”——包括所有生命——都應當被視作同一個共同體的一員。

◎ 來源|環球科學