情犁歲月 龍鳳淬歌

的長(zhǎng)篇小說(shuō)《龍鳳歌》于2025年4月由江蘇鳳凰文藝出版社出版，該書以中國(guó)北方鄉(xiāng)村為紙、以八十載光陰為墨，繪就了一幅普通家族在時(shí)代激流中沉浮的命運(yùn)長(zhǎng)卷。沒(méi)有驚天動(dòng)地的英雄史詩(shī)，只有豆莊里馬秋月、朱光明夫婦和他們那對(duì)性格迥異的龍鳳胎兒女朱燈、朱紅。在鄉(xiāng)土與城市的碰撞中，他們用堅(jiān)韌與溫情譜寫了一曲“扎得深又升得高”的生命贊歌。

曾說(shuō)：“寫作，情為起點(diǎn)。寫作應(yīng)由情起，也該懷著真情去寫。”“情”在于人物。馬秋月為家庭耗盡心力，深夜夢(mèng)游追尋幻象中的白兔，是她無(wú)處安放的精神寄托與焦慮出口；朱光明沉默如大地，以木匠的巧手和“向前看”的樸素智慧，默默撐起搖搖欲墜的家；朱紅留在村莊，承擔(dān)起家庭重任，活出鄉(xiāng)村女性的硬朗筋骨；朱燈背負(fù)著愧疚走出鄉(xiāng)土，最終竟以精心編織的謊言來(lái)?yè)嵛扛改钙扑榈男摹｝堷P胎一個(gè)安身于鄉(xiāng)土，一個(gè)立命于城市，雖然殊途，但就責(zé)任和擔(dān)當(dāng)而言，在不經(jīng)意間可謂同歸。這些人物并非完美，卻因各自的缺陷與掙扎而無(wú)比真實(shí)，彰顯人性的光輝。胡學(xué)文筆下流淌的，是對(duì)這片土地和這群人“比血肉還多”的深情。

《龍鳳歌》之所以動(dòng)人，在于胡學(xué)文敏銳捕捉了平凡生活中那份被忽略的“精神之光”。物資匱乏的年代，馬秋月沉醉于麻婆子口中的傳奇故事，以此度過(guò)為人妻、為人母的艱難歲月，而剪紙、畫畫則是她貧瘠生活中的另一抹亮色；朱光明癡迷木工技藝，刨花飛濺間藏著超脫辛勞的片刻歡愉；朱燈沉溺文字，寫作成為他逃離現(xiàn)實(shí)重壓的隱秘花園。胡學(xué)文并未回避生活的沉重，他想用文字告訴讀者：“人物如鏡子，可以照見(jiàn)歷史、文化、時(shí)代、環(huán)境、人性。一切都蘊(yùn)含在人物身上，從這個(gè)意義上講，人物就是小說(shuō)的‘聚寶盆’。”的確，這個(gè)世界終究是由千千萬(wàn)萬(wàn)普通人構(gòu)成的。胡學(xué)文期待能將他們的故事寫深寫透，描摹出這世間最真實(shí)的底色。小說(shuō)中形形色色的人物，或許有著復(fù)雜的境遇與心緒，卻始終保留著生命的本真一一不刻意掩飾，更拒絕偽飾。那些藏在日常里的生命艱難、命運(yùn)坎坷，帶著最質(zhì)樸的重量，總能輕易觸碰到人心最柔軟的角落。也正因如此，當(dāng)他們?cè)诶ьD中堅(jiān)守追求、在磨礪中保持執(zhí)拗、在風(fēng)雨中彰顯堅(jiān)韌時(shí)，那份從平凡里生長(zhǎng)出的壯美，才愈發(fā)顯得璀璨奪目。

《龍鳳歌》的結(jié)構(gòu)亦如一對(duì)龍鳳胎。上部聚焦鄉(xiāng)村，下部轉(zhuǎn)向城市，空間轉(zhuǎn)換暗合時(shí)間流逝與四代女性命運(yùn)的更迭。胡學(xué)文將之喻為“流水結(jié)構(gòu)”一一生命和人生的河流：馬秋月與朱光明是主河道，圍繞他們的眾多鄉(xiāng)親如楊疙瘩、武三兄弟、麻婆子、羅響、羅妻等則是支流溪水。這些看似旁逸斜出的人物小傳，讓豆莊的呼吸觸手可及。尤其麻婆子這個(gè)“講故事的人”，如同鄉(xiāng)村記憶的活體容器，她口中的野史傳奇既撫慰了馬秋月，也悄然塑造著朱燈的精神世界。當(dāng)她在書頁(yè)間化身《五臺(tái)雜記》中的一筆，完成了從口傳文學(xué)到歷史文本的傳奇轉(zhuǎn)身。小說(shuō)結(jié)尾，那只縈繞馬秋月半生的虛幻白兔，終于在丈夫朱光明的精心安排下化為懷中溫?zé)岬膶?shí)體。這個(gè)充滿象征意味的場(chǎng)景，是全書情感的高光凝聚一—它訴說(shuō)著最樸素的救贖之道：生活的裂痕，終需以具體的愛(ài)來(lái)彌合。

《龍鳳歌》的成功，在于它讓讀者看見(jiàn)鄉(xiāng)土中國(guó)肌理中那些常被忽略的光澤：在生存壓力下依然倔強(qiáng)生長(zhǎng)的精神渴求，在時(shí)代洪流中努力維系的情感紐帶。胡學(xué)文以筆為犁，深耕于北方的土地，收獲的不僅是一個(gè)家族的史詩(shī)，更是所有在命運(yùn)長(zhǎng)河中沉浮的普通生命的共鳴。當(dāng)合上書頁(yè)，馬秋月懷抱白兔坐在院中的剪影，朱燈為謊言注入的良善溫度，朱紅在裁縫鋪里驀然相信的平行宇宙這些瞬間匯聚成一首獻(xiàn)給堅(jiān)韌、溫情與微光的“龍鳳長(zhǎng)歌”。

作者系浙江省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員