我就像一個(gè)自己的旁觀者,從未失去觀看的興致,看看生活帶給了我什么。
——佩索阿
草木灰
所有草木經(jīng)過火的轉(zhuǎn)譯,無論水曲柳
條毛子,無論葵花稈、苞米稈
都變成了同一物
它們都灰暗、細(xì)碎、熨帖,不再彰顯什么
但它們?nèi)匀挥兄豢上獾拇缺?/p>
春天,雪一融化,母親把它們揚(yáng)在韭菜地里
栽土豆時(shí),也把它們?nèi)鲞M(jìn)去
我母親知道草木灰會重新生成別的事物
當(dāng)我想到有一些事物枯萎,腐爛
我知道,它們并不是真的消失和死亡
只是悄無聲息地?fù)Q另一種形式
再次返回到所有蔥蘢的事物中間
伐 樹
伐下一棵樹的時(shí)候,我們就破壞了一個(gè)坐標(biāo)系
盡管我認(rèn)為,在現(xiàn)實(shí)中被抹掉的事物
它還在時(shí)間深處生長
但那把鋸子,它會在不經(jīng)意時(shí)把陣痛
再次傳遞給我們,虛無中的疼痛,有傳導(dǎo)機(jī)制
比身體接受到的信號更持久
那么,你會因?yàn)槭サ臉洌瑦凵犀F(xiàn)存的森林?
它們存在,但并不發(fā)出邀約,也不反對你接近
那么該如何走進(jìn)來且成為它們的一部分?
我對陣痛的主題一次次思考:失去的事物啊
還能修復(fù)與平衡嗎?每個(gè)生命
都是僅此一次?而我放下鋸子后,還是否能以一棵樹的姿態(tài)活著?
相 信
相信雪的破碎感,在落地之前保持優(yōu)雅的獨(dú)立性
相信冰,保持著對溫度敏感的臨界點(diǎn)
相信宿根植物在黑暗的夢中仍然安靜地
孕育繽紛的未來;相信落在凍土中的草籽
如果不能成為鳥雀的糧食就會成為種子
相信炊煙,和在灶口被熏紅臉頰的人一樣
都有柔軟的心腸;相信烏鴉,它冷靜
而不是冷漠;相信風(fēng),它會從不同的方向吹來;
——相信時(shí)間,它會治愈所有的傷口
相信你相信的,你相信的事物
它戰(zhàn)栗著,燃燒著,經(jīng)歷著,由來已久
梁梓,青岡興華人,黑龍江省作家協(xié)會會員。當(dāng)選星星詩刊評選的“全國十大農(nóng)民詩人”稱號。