牛角尖之歌（四首）

踏 青

睡在天上。睡在路旁。睡在土里。

起點(diǎn)變得模糊。一棵樹

親吻另一棵樹；一朵云替換另一朵云。

柔軟的細(xì)節(jié)最先消失：

螞蟻搬運(yùn)沙粒，雨水又沖來一些。

誰會祈禱永恒呢？又是春天了。

撫平我。或者磨損我。就像

山上的石頭也曾痛苦地

盤結(jié)在一起。后來終于不得不舒展了。

一些草本植物，已在封山的雪中

蜷縮著死去。但山還在那里

承接過許多的復(fù)活——對草來說

十分殘忍的復(fù)活。你只能擁有一個(gè)春天。

牧童很多年不來了。從山腰望去

水田平整，閃閃發(fā)光，拖拉機(jī)犁起

去年春天的舊泥；白鷺起起落落

搜尋小蟲的行跡。我的祖父和祖母

睡在天上，睡在路旁，睡在土里。

牛角尖之歌

那我問你：月光在跌入

工業(yè)園的漂洗池后，能否再一次

輕盈起來？那我問你：

夜間巡邏時(shí)，手電筒關(guān)閉后

那束想象中的光，能否穿越微塵

逃逸到宇宙的邊際？

我將得到答案。天體沿軌跡

勾勒晦明不定的啞語

那我問你：播撒稻種的祖母

一定要被最后一茬稻稈

埋葬在田野里嗎？

那我問你：愚公移山的舊聞

為什么，還在人類居所里

痛苦地流行？

我將得到答案。聽診器里

心臟追捕濕重的回音

那我問你：億萬年的板塊漂移

和造山運(yùn)動，與白蟻們壘起土丘

有何不同？那我問你：

當(dāng)河流被海水吞下，這到底

是一種無奈的終止

還是出發(fā)？

我將得到答案。找紙筆記下

宇宙中錯亂的電碼

是的，我將得到答案。我不停地

自我解答；一種解答

沖決另一種解答

在思想的洪泛區(qū)

有人低聲說話，帶著兒時(shí)

夏季夜雨的口音：

我將得到答案，并在

醒來后就遺失了它……

一 窺

雨后天氣，窗邊的

八月已停滯。蟬的叫聲

在漫天的夏云里

飄來飄去

——這舊年的雪

剩寥寥幾片，寄居在耳蝸里

演奏出一紙

空空如也的純白

你因而窺見了時(shí)間的詭計(jì)：

我們正是那些

來來去去的雨、雪和云氣

升騰、墜落，或者

就任由自己飄著

我們就那樣

以變幻不定的表情，循環(huán)在

一種業(yè)已悠久的生活里

春夜，或衰老學(xué)手冊

在傍晚挖掘一口井

或打開一扇幽深的門。月亮上升

月光明朗的下半夜

水面即窗戶——水上有柚子花

從依舊年輕的月亮上跌落

（播撒種子的人，翻身夢見稻穗）

多年以前，從稻田里走來

背負(fù)著竹笠、漁火

和溪水蜿蜒的愛情。多年以后

那緩緩把人浸沒

并吞咽的衰老，即一扇幽深的門

月光濕潤，老去的人

生活于一口幽深的井

可是春天，春天

依舊躲藏在柚樹的花苞里

等一聲路過的贊嘆

就出逃：逃到月光明朗的地方

逃往多年以前

止不住泠泠作響的愛情

播撒種子的人

在衰老中翻身，跌進(jìn)夢的下半場

月亮上升。播撒種子的人

從年輕時(shí)就開始

為自己挖掘一口井。月亮上升

把一粒柚子花，抖落到井里