
眼前的地板上端正地放著一個(gè)托盤,盤里左邊是一個(gè)冬青葉狀的木碟,右邊是一盞拳頭大的青色粗瓷碗。木碟里只有一塊一寸大小的馃子,乍看起來(lái)像一塊石料。拿起來(lái)咬一口細(xì)細(xì)咀嚼,外殼脆而略甜。里面的餡料是赤豆和赤豆泥。豆泥綿柔,而豆子沒(méi)有徹底煮酥,還有些身骨。捧起陶碗嘬一口茶,入口苦且澀,卻剛好和馃子的香甜形成互補(bǔ)。放下碗,平視眼前的庭院,空無(wú)一人,滿目皆是翠綠,整個(gè)世界仿佛被浸入了一方流動(dòng)的青玉之中。遠(yuǎn)處有楓樹(shù)和松樹(shù),枝葉在微風(fēng)中顫動(dòng)。
庭院不大,地面被苔蘚和青草完全覆蓋,依稀可以看出下面的幾塊圓石。石頭的空隙處大約有水流過(guò),看不見(jiàn)水,卻可以聽(tīng)見(jiàn)汩汩的水聲。最近處有幾級(jí)臺(tái)階,通往房間,臺(tái)階下面鋪滿了白色細(xì)砂。門廊上的移門打開(kāi)著,空氣自由地穿過(guò),仿佛把房間里的一切都濡潤(rùn)了。光潔的深色木地板倒映出眼前的庭院,好像那里有一個(gè)顛倒的庭院,而茶碗里的茶水上還有另一個(gè)庭院和房間。茶綠和翠綠疊加在一起,幻化出又一重綠來(lái)。
據(jù)說(shuō)此時(shí)還不是觀賞這個(gè)庭院的最佳季節(jié)。入秋后,庭院里的樹(shù)葉會(huì)逐漸變黃發(fā)紅,層次愈加分明。待到楓葉紅時(shí),估計(jì)游客充盈,人聲喧囂,就很難體會(huì)那種侘寂了。其實(shí)此時(shí)此刻,身旁也有無(wú)數(shù)按快門的聲音響起,不少人在強(qiáng)擺造型,嘗試拍攝心目中的那張打卡照。奇妙處在于,人可以暫時(shí)“屏蔽”一些感官,以窗為畫(huà)框,以地板為鏡,庭院則是那靜謐的色紙。眼前一重相,地上二重相,鏡頭里三重相……人們不遠(yuǎn)千里而來(lái),尋尋覓覓,但終歸總是在著相。有佛經(jīng)言,著相即顛倒。
話雖如此,未能趕上那個(gè)時(shí)節(jié),仍有些許遺憾。不過(guò)或許還可轉(zhuǎn)念,用一首詩(shī)來(lái)破相:“極目遠(yuǎn)眺處,花盡葉已無(wú)。茅屋臥沙岸,蕭然秋已暮。”游客也有不想做游客的時(shí)候。
在門廊前繼續(xù)坐了一會(huì)兒,想起一則對(duì)話。僧問(wèn)趙州:“至道無(wú)難,惟嫌揀擇,如何是不揀擇?”州云:“天上天下,唯我獨(dú)尊。”僧云:“此猶是揀擇。”州云:“田厙奴,什么處是揀擇?”僧不語(yǔ)。馃子下肚,茶也已經(jīng)喝完。沒(méi)法再去吃茶,不如拍照走人。
(連 殳摘自《書(shū)城》2025年第7期)