這些光我撿不起來,外婆
它們干凈又明亮
它們像飯碗里的米粒一樣
外婆。像你說過的誠實(shí)
翻過去的書本,新年里的衣服
我在一堆孩子里,你給我說著
大雪里的危險(xiǎn),旁邊的樹杈
也有咳嗽的毛病。外婆
秋光從窗外經(jīng)過時(shí),冬雨就來了
火舌還藏在灶臺(tái)里,勤快的人
睜開了眼睛。它們像早起的鳥雀
搬動(dòng)果子的松鼠,街上的女人
在長凳上梳理著頭發(fā)。它們都有一顆
善良的心,她們給過我糖果和花生
她們給過我親昵的呼喊,她們帶我去翻過蘿卜
還有森林里的菌類。他們?cè)谀阕吆?/p>
抱過我一次,我想倒一杯熱水時(shí)
才想起昨晚,我什么也沒做