拿著鑰匙的人（組詩）

那么愛

你從來都知道時(shí)間貧困，但最終

觀看內(nèi)容卻是從全麥面包

變成彩色小藥片

越注視，越讓痛苦擺放成

俄羅斯方塊里

那個(gè)長豎條。你將工地刷新為再啟之地

掩蓋的敘事，開始拉得

很緊很緊，流失了延宕和悲憫

你在限糖的年齡

朝遠(yuǎn)處拋一個(gè)空酒瓶，丟下一種

閩江水也沖刷不盡的聲音

清脆，但有空間感

你知道，星星

正在接替，速遞來浪花狀的光芒

你的確沒有淚水了

但感受到

這是一年中最好的時(shí)刻

完全是免費(fèi)的

拿著鑰匙的人

半月有余，我便熟悉它們的影子

金燈寺的文保員馮開平

虎頭山巔，73歲的文管員曾祥余

孝義村，一守四座碑亭

就是20年的

65歲的趙福泉

位于安岳城郊，53歲的楊云軍

還有，從協(xié)警到半個(gè)專家的郭金勝

這是一場深入淺出的相互尋找

從二十六歲出發(fā)

萬里足跡，正將黃河的干澀收入身體

空洞和人聲是兩條小徑分叉的線

最大的暴力

寂靜成時(shí)間的無常進(jìn)程

我們的守者無名

盼著一張彩色照片，一句量化的描述

我看到他們，就像摩崖佛像一樣

會(huì)繞過幾乎所有人的思考

而走向另一種虛無。每時(shí)每刻

把疲憊都滋潤一遍

比大佛的耐心還廣大

心電圖

這就是生活

從急促，再到波浪，最后

拉出一條直線

也是眼前身體的換乘站

他的家人

冷靜地跟醫(yī)生核對(duì)完

所有父親生前信息

在離開房間前，我看到他的眼睛

給淚水獨(dú)立上鎖

“嗯。我說完了。”

不再有事可做。今晚只能如此

有話不說

看死亡平靜，垂垂而來。

被別人辨認(rèn)

也被我自己辨認(rèn)

大海是我的課堂

這個(gè)比喻，并不過分

我正計(jì)算著，喊聲的建筑面積

它也是我們這一代討海人

一生看護(hù)的分身

前半夜重疊，為浪花

支付學(xué)費(fèi)，配置額定功率

后半夜對(duì)折，將漁村的

光暈、中年的動(dòng)感

合攏到岸邊

連同母親的生活

為一筐紅鱘翻起整片灘涂的生活

這樣的日子，正一天天回放

很快就又要開始了