思念從來不會缺席

九月九日憶山東兄弟

【唐】 王維

獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。

遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。

獨自一人離開故鄉在異地生活，總覺得就像個客人，一到美好的節日，就格外想念親人，思念家鄉。詩人說，遠隔千里，我知道我的兄弟們正登上高處，都佩戴了茱萸，九月九日重陽節啊，歡樂的團聚，就少了我一個呀。詩人不在現場，卻能描繪節日歡聚場景的細節，表明他的心早就飛到了兄弟們的身邊，意念構筑的過節場景越是熱鬧，現實的孤獨越是深刻；他是用想象中的甜蜜，化解獨自漂泊的酸楚。王維的弟兄們過后讀到這首詩，那天過重陽節的情景就像詩中描繪的那樣，他們會怎么想呢？只有思念深刻，才會描寫得如此細膩、如此貼切。

感情深到一定程度，才會有這樣逼真的現場感。

想起朋友的一個故事。

很多年前，曾經有幾年時間，朋友的丈夫到外地工作，家里就朋友母子兩個人。有一個冬天的晚上，母子倆出門了，到家快十點了，在門外就聽到家里的電話鈴聲一遍遍響，朋友沖進家接起來一聽，是婆婆打來的，顫抖的聲音，似乎急得都有點說不成句子了：“你們在洗澡嗎？”

洗澡？怎么會這樣問呢？又為什么這么急呢？

原來，朋友婆婆看電視，看到有一對母子在家里洗澡，燃氣熱水器有問題了母子倆不知道，結果兩個人都一氧化碳中毒了。朋友婆婆一想，兒子家用的也是燃氣熱水器啊，就想提醒兒媳婦注意，結果電話打了一遍又一遍沒人接。朋友婆婆想想大冬天的母子倆晚上不可能出門啊，肯定是洗澡了，急壞了。她想象中，朋友家的窗戶關得很緊密不透風，朋友個子小力氣也小，朋友兒子年紀小身單力薄；她想象中，人在浴室里本來就軟弱無力，更何況煤氣有毒；她想象中城里人的鄰里關系比較淡，互相不管閑事，有什么動靜鄰居也不會注意……兩個多小時里，她想象中的一幅幅畫面都讓她急得坐臥不安。她反復想，反復打電話，連細枝末節都想到了，就像真實發生了一樣；她把自己“放在”了想象出來的畫面前，好像親眼看見了一樣。是朋友婆婆關心朋友母子關心到骨子里了，情到深處，才會有那樣細致的聯想，她才會那么焦灼不安。

王維的思念穿越山水，在想象中與兄弟共插茱萸；朋友的婆婆憂心如焚，在腦海中勾勒出母子遇險的每一處細節。真正的牽掛，從來不是虛浮的問候，而是心與魂早已飛越時空，來到所愛之人的身旁，哪怕只是模擬的陪伴。思念越深，幻境越真；情意越切，想象越細。無論是詩人筆下“遍插茱萸少一人”的想象，還是那個冬夜里一陣陣焦灼的電話鈴聲，都因愛而生，因念而真。世間最深的惦念，大抵如此：不在眼前，卻在心頭；未曾親身經歷，卻已經感同身受。

思念，是一種跨越時空的心靈共振。王維獨在異鄉，以詩為媒，讓思緒飛回故土，與兄弟共度重陽；朋友的婆婆因一則新聞萬分憂懼，在無人接聽的電話鈴聲里，勾勒出最壞的想象。這兩段看似不同的故事，卻因思念而緊密相連，它讓遠方的人如在眼前，讓未發生的事恍若真實。真正的牽掛，是詩人筆下的茱萸少了一枝，是一位老人因擔憂而坐立難安。無論是千年前的詩句，還是今日的親情故事，都在告訴我們：愛，會讓思念變得具體，會讓距離變得透明。愿每一個漂泊的人，都能被思念溫暖；愿每一份牽掛，都能得到回應。因為真正的陪伴，從來不會缺席。

編輯 木木 691372965@qq.com