陪孩子長大是一件很有趣的事情。歡樂、欣喜、激動、焦急、憂愁、苦惱等情緒如此復雜多變,又如此考驗為人父母的愛、智慧與耐心。
在我們家,女兒是一個特別神奇的存在。她有很多角色,每一個都能讓我又愛又恨,是不是很絕?
沒有噪音,人家是音樂家
音樂家,這是女兒的第一個角色。從黑暗到光明,她一路載歌載舞。她的聲音像除舊爆竹般響亮,又有著春筍拔節的嬌嫩,充滿生長的喜悅。
哭聲是女兒的第一件作品。雖然剛“出道”,但她對自己的作品鐘愛萬分,頻頻演奏。即使夜闌人靜,她也要興致勃勃地開上兩三場專場音樂會。
漸漸地,女兒的風格成熟起來,她學會了一點兒狡猾和雷聲大雨點小的作秀。
等到能走路會說話時,女兒已然厭倦了做一個小號手,而把更多才華施展到打擊樂和指揮上。用小勺敲擊飯碗,用手拍打皮球,用腳踢一只空易拉罐……她指揮一切能發出聲音的東西,練習此起彼伏的奏鳴曲。
“太吵啦,受不了!”我很無奈,因為受不了也得受。慢慢地,我也就習慣了,甚至有些享受。一時聽不到這些聲響,我心中會很不踏實,趕緊起身去找女兒。孩子靜悄悄,十有八九在作妖。
不只我這兒有音樂家,樓上鄰居家也有一位。剛學步時,他用了學步車,摩擦地板時發出“沙沙”的聲響;會走路后,他跑動時發出“嘭嘭”的聲響。有時,他玩玻璃球,發出的聲響是成串的,聲音漸次降低,清脆分明;有時,他玩皮球,聲音沉悶一些,但力道大,感覺樓板都在震顫。
高級的形式開始時大都比較低級,樂音最初的形式可能就是噪音。樓上音樂家做練習的居室沒有隔音板,家里這位直接在我耳邊練習。等到他倆終成正果,我大概也已經修煉成仙啦。
不是亂寫,寶寶是大畫家
畫家,這是女兒的第二個角色。此畫家并非畫得成名成家,而是專在家里作畫。無論是墻壁、地板、衛生間,還是書籍、床單、電冰箱,只要她喜歡,就要施展才華。
春節前,我給家中的墻壁貼了一層白色墻紙,既干凈又明亮。貼完后,我便去做飯了,留女兒一個人在客廳玩耍。等我從廚房出來,大吃一驚:嚯,這家伙正拿著各色彩筆在墻紙上大畫特畫,整面墻被涂成了荒誕派作品。
女兒完全沒察覺到我的震驚,得意地嚷道:“媽媽,看我畫得好不好?”她揚起手,上面沾滿了顏料。啊,我的白墻,心好痛!我問女兒:“你怎么到處亂畫呀,墻都花了!”她笑哈哈地說:“白色多難看啊,還是我畫的太陽、小花、小兔子好看!”聽她這么說,我開始認真地觀察這些雜亂的線條。呀,確實有太陽、小花和小兔子的模樣,還不錯嘛!后來,有客人來,我便讓他們欣賞這些畫作,女兒在一旁可自豪了。
不過,這位畫家也有讓人抓狂的時候。有一回,我把朋友的工作資料帶回家,因為有事便先放在了桌子上。忙完后,我取出來一看,發現里面每隔幾頁就有一些涂鴉!我急得腦袋陣陣作痛,眼前浮現出還給朋友資料時的窘迫樣子。
女兒聰明得很,感覺到我的怒氣后,撒腿就跑。她撲到爸爸懷里,回過頭來看我一眼,笑臉盈盈。我追上去算賬,她在爸爸那里躲閃著,“哈哈”笑個不停。我真想教訓她一番,最后還是忍住了,決定罰她當天晚上不準看圖畫書,同時取消講故事環節。女兒委屈得哭起來。
我說:“記住了,以后不準亂寫亂畫。”她眼淚汪汪地問:“我畫得好不好看?”
我回答:“好看,但不能在書上畫呀。”她抽噎著繼續追問:“把書畫得好看不好嗎?”好吧,這孩子在鬧情緒,沒法講道理。我只得先哄著她,給她講故事,和她一起看圖畫書。
過了一會兒,女兒不哭了。我指著書上的一只青蛙說:“你看,亂寫亂畫變成青蛙。”她抬起頭盯著我問:“那我會變成青蛙嗎?”我回答說:“如果下回再在媽媽的書上亂寫亂畫,就會變成青蛙。”我以為女兒會因此感到害怕,誰知,她特別開心地說:“哈哈,青蛙多可愛啊!變成青蛙,我就跳進書里去。”我只得趕緊翻過這一頁,決心講個新故事,找一個不那么可愛的形象做警示例子。結果根本找不到,因為女兒覺得每一個形象都很可愛……
后來,我在家里準備了更多的紙片和紙板,陪著女兒一起寫寫畫畫,又送她到培訓班學習。家里到處是她的畫作,像是在辦展覽。這下,女兒終于滿意了,慢慢地不再到處亂寫亂畫。
無心搗亂,只想做清潔工
清潔工,這是女兒的第三個角色。她具有讓人感動的舍身精神,剛換上新衣,便忙不迭地爬進積灰的柜底,用手去清理一撮撮灰塵。清理完畢,她會頂著滿身滿臉的累累成果向我來報喜。這時,我能做的就是趕緊拿出拖把,把柜子底下再清理一遍。
女兒要到目光所及而手腳不能及的地方去,高桌子可以摞兩條板凳踩著上去,把我一朝擺好便懶得清理的各色物什統統扔掉。“不要亂扔東西。”我邊嚷邊收拾爛攤子。
女兒樂顛顛地把我沒來得及倒的垃圾抱進懷里,向門外跑去,還不忘向我邀功:“我要幫媽媽倒垃圾。”“放下,寶貝,臟!”我一邊叫著一邊搶過來,以比她更快的速度跑去倒。
見了涮完拖把還未潑的臟水,女兒的節水意識瞬間被喚醒。她把手伸進去,很認真地告訴我:“媽媽,我要洗手。”“不能用臟水洗手!”我趕緊把她拉起來,把臟水倒掉,又給她重新洗手。
女兒如此勤勞,老母親也不敢落后。我跟在她身后不斷地收拾打掃,不敢遺漏任何一個衛生死角。桌面和地面光亮如鏡面,柜子底下潔凈無塵。我被迫變成了一只既勤勞又干凈的小蜜蜂,真讓人“自豪”!
除了音樂家、畫家、清潔工,女兒還有很多角色。
勇敢的探險家。我告訴她雞蛋里是水,不能碰,她點頭。結果,她瞅個空子摸出一只蛋,躲到衛生間掄起來,“叭”的一聲,地上的蛋黃和臉上的笑容一樣燦爛。
執著的美容師。她把桌上的化妝品一一擰開,挖出來往臉上亂抹。“哎呀,不能動媽媽的東西。”我見狀趕忙跳過來,迅速把化妝品藏起來。“我也要抹香香。”她在后面追著哭。
出色的模仿家。她時不時地反抗你、激怒你,把你氣成一只氣球。你像是被一把火追著跑,但絕不能動怒動粗,因為你罵她一句,她出門就罵給別人聽。她是你的鏡子,照出你的渺小,照得你無地自容。
……
隨著年齡增長,女兒的角色越來越多。我得不斷修煉內心,精進技藝,如此才能跟得上她的步伐。瞧,她在長大,我在成長,生命真是奇妙!