回校宣講的那天,在結束了所有演說后的自由提問環節,一個扎著馬尾的女孩舉手問我:“學姐,你高考成績那么好,是不是從來沒有過自我懷疑的時刻?”她低垂著眉眼,看起來有些難為情:“很多時候,我都覺得自己已經足夠努力了,可不知道為什么,結果總是不盡如人意。”
說到最后,她的聲音變得更為低沉:“難道我天生就不是學習的料嗎?”
同樣的問題,十七歲那年,我也無數次問過自己。那時的我和這個女孩一樣,扎著馬尾,額頭長著細密的痘痘,沒日沒夜地和堆積如山的試卷較勁。
我溫和地鼓勵她:“其實,‘我是不是太笨了?’ ‘我是不是不適合學習?’……這些自我懷疑的聲音,你們有,我曾經也有過,甚至你們身邊成績最好的‘學霸’,我想他們可能也都有過。所以,不要灰心喪氣,調整好心態,整裝出發,才是成功的密碼。”
名為焦慮的那種情緒
高三第一次月考,我坐在考場上,寫字的手控制不住地顫抖,額頭一直在冒汗。
過去很長一段時間里,緊張、焦慮的情緒像一片烏云一般籠罩在我的人生上空。只要一想到要上考場,我的手心就開始不由自主地冒冷汗,心跳也會迅速加快。許多次我都安慰自己,沒事的,會好的,多考幾次就適應了。可實際上,完全沒有越來越好,到了高三,這種狀態愈發嚴重,已嚴重影響了我的學習生活。
高三第一次月考成績出來,我的物理才考了72分,化學只有65分,遠遠落后于這兩科的班級平均分。雖然靠著其他科目不錯的發揮勉強維持了總分的體面,但這兩科過于難看的成績,還是讓我覺得自己被狠狠地釘在了恥辱柱上。
我成了拖班級后腿的人了。
很難形容看到成績時的心情,難過、內疚,還夾雜著委屈,我盯著成績單,不知不覺眼眶就開始泛紅。
“我是不是根本就不適合學習?”我在心里一遍遍質問自己,陷入無盡的內耗。
更加糟糕的是,這種持續的內耗使我上課時根本集中不了精力,只要一走進教室,我就無法控制地開始想自己那再怎么努力都沒有任何進步的成績,難過和自我懷疑很快便將我淹沒。
那段時間,我不想參加任何課外活動,成天抱著練習冊刷題,好像只有這樣才能減輕內心的煎熬。不知從什么時候開始,笑容徹底從我臉上消失了,焦慮成了生活的主旋律。
讓我抓耳撓腮的難題,其他同學不費吹灰之力就能解開;我思考了一整節自習課都沒想明白的問題,問其他同學,他們三兩句話就給我講清楚了……這種對比加劇了我對自己的懷疑。
“不然就放棄吧!”我對自己說,“反正我也不是學習的料。”
翻過那座山
班主任很敏銳地察覺到了我的狀態不對,主動給我批假條讓我回家休息調整。
我回到家,一言不發,媽媽看著我麻木的樣子,心疼地抱住了我。那一刻,我再也控制不住情緒,眼淚滴落下來,沾濕了衣襟。
我對著媽媽傾訴,所有的情緒在十分鐘里盡數宣泄出來。媽媽輕輕拍著我的肩,沒有說話,她一貫是最好的傾聽者。
第二天,她做了個出人意料的決定:帶我去爬山。
我非常不解,本不想去。可媽媽打著就帶我出去散散心的旗號,還是把我“騙”去了。而我也是到了山下才意識到,這是一項無比艱巨的任務:媽媽帶我去的那座山是我們當地最高的山,山勢陡峭,有幾千級臺階,即使完全不停下來休息,爬到山巔估摸著也要好幾個小時。
考慮到自己的身體素質,我打起了退堂鼓,跟媽媽說想坐纜車上去。沒想到一貫對我百依百順的媽媽,這次卻沒有答應,她一馬當先地走在前面,回頭對我說:“怎么,你就這么不相信自己?要不要賭一把,我覺得你一定可以!”
媽媽朝我伸出了手,她堅定的眼神大大鼓舞了我。我跟上了媽媽的腳步,不管了,試一試再說。
這一試我才知道,一切并沒有那么困難。最初沒掌握技巧,走兩步我就大喘氣,確實很累很累,也幾次想過放棄。可我咬牙堅持,走到半山腰之后,仿佛突然打通了任督二脈,摸索出了呼吸和發力的方法,走起來感覺好多了。
最后,我們踏上了山巔,將整個城市的風光盡收眼底。我深吸一口氣,不敢相信自己的眼睛。
這座高不可攀的大山,而今,已經被我踏在腳下了。
媽媽看向我,眼里滿是贊賞:“媽媽就說,你一定行!行百里者半九十,你如果半途而廢,是見不到這山頂的壯麗風光的。”
說著,她又笑了:“現在還覺得,這座山高不可攀嗎?”
乘車返程的路上,我從車窗探出頭去回望,那座大山一點點遠離我的視線,不可思議地化作一團模糊的黑影,最后變成一個小小的黑點。
我好像突然明白了媽媽的用意。高考就是那座讓我望而卻步的大山,我無數次懷疑過自己的能力,質疑自己努力的程度,卻忘了最重要的是堅持。我相信只要堅持走下去,我一定能攀上頂峰,把它踩在腳下。
過去兩年,我不停地奔跑,已經在這場“登山比賽”中付出了那么多汗水。現在,比賽進入了后半程,能夠調整心態、堅持不懈的人,才有希望獲得勝利。行百里者半九十,很多人拼盡全力,卻因為太累,在爬到半山腰時宣告放棄。他們可能不知道,路都是越走越順的。你以為那是自己的極限,其實跨過了它,你會有全新的感受。
走出內心的困境
我下定決心不再逃避問題,而是要正視自己的不良情緒,走出內心的困境。
既然內耗的直接原因是努力了卻不見起色的成績,那么我就要盡全力做到放平心態,不去在意分數,不去在意某一場考試的排名。我告訴自己,就把考試當成歷練,電影里的主角不都要一直打怪升級嗎?如果全程一帆風順,電影哪還有看點呢?
如果你也有和我一樣的內心體驗,那就從現在開始,學會放平心態,少聽外界的聲音,也不要和班上其他的同學做比較。
自我懷疑,歸根到底,還是不夠自信的表現。太過急于求成,反倒影響了自己的狀態。
要允許自己是個普通人。普通人就會有不擅長的學科,在不擅長的學科上,要允許自己不出色。其實,就算是班上的那些“學霸”,不也有相對較好的長板學科以及相對差一點的短板學科嗎?有短板,不代表就學不好,不代表就沒有學習能力。
學會接受偶爾產生的焦慮情緒。會緊張、焦慮,說明我們在乎,我們在不斷進取,這就已經超過很多人了。接受了這一點后,自然就能以平常心去看待自己的不足,想辦法取長補短。
在擅長的學科上,盡可能保持優勢,這也有助于建立自信,平時可以多給自己積極的心理暗示:我當然是學習的好苗子,這么難的一門課,我也能學得得心應手。
我就是這樣調整了一段時間后,對學習和生活的熱情重新燃燒起來了。我的臉上開始有了笑容,對未來充滿向往,也充滿斗志。
后來我在和一位很優秀的學姐聊天時,說到了自己這段內耗的經歷,我小心翼翼地問她有沒有過類似的感受,她大笑著說“當然”。她還告訴我,她身邊很多在大學里叱咤風云,拿下諸多獎項,保研到國內頂尖學府的同學,也都有過這樣的經歷。
“但事實證明,走過那段時光,回首再看發現也不過如此。”
沒錯,面對高考這樣重要的關卡,心態發生改變是再平常不過的事。但我想告訴你的是,不要放棄!堅持下去,你要的前途,你要的閃閃發光的未來,都會有的。
不要總盼望著努力了就能立即見到成效,努力帶給我們的,往往是延時的成果。就像你種下了一顆種子,它當然不能立即變成一朵盛開的鮮花,可只要你勤勤懇懇地澆水、施肥,總有一天它會綻放,絢爛一整個春天。
高考是一座山,但從此刻開始,不要再把它當成高不可攀的山峰。你有著十年磨一劍的毅力,有著奮力一搏的勇氣,這座山又算得了什么?只要你想,它可以只是一個小土丘。再堅持一下,你一定能登頂,看到最美的風景。