畢業(yè)后,我以公費(fèi)師范生的身份回到家鄉(xiāng)的一所高中任教。工作近五年來(lái),我遇到過(guò)許多缺乏自信的孩子,他們或困于人際關(guān)系,或苦于學(xué)業(yè)壓力,那一張張青春的臉上寫(xiě)滿了迷茫。
當(dāng)我對(duì)上他們求助的目光時(shí),總會(huì)想起曾經(jīng)那個(gè)同樣迷茫的自己。我想說(shuō)出我的求學(xué)故事,相信對(duì)今天的你們?nèi)杂幸饬x。
以倒數(shù)的名次考入全市最好的高中
2013年夏天,我和媽媽一起去參加全市最好的高中的現(xiàn)場(chǎng)報(bào)名會(huì)。我把手心里攥得皺巴巴的成績(jī)單遞給招生老師,她敲敲鍵盤,錄入我的信息,隨即頭也不抬地喊道:“下一位。”
走到教學(xué)樓下的大屏幕前,這里擠滿了焦急的家長(zhǎng)和學(xué)生。我們抬頭看著屏幕上的擬錄取考生信息不斷滾動(dòng)、刷新,隨著新的信息不斷被錄入,成績(jī)排位不夠靠前的考生信息,滾動(dòng)個(gè)一兩回,就徹底從屏幕上消失了。我便是消失的其中之一。
好在上午只是統(tǒng)招生招錄,我還能參加下午的學(xué)區(qū)生招錄。
最終,我作為學(xué)區(qū)生,踩線被這所高中錄取了。
剛?cè)雽W(xué),不適應(yīng)感便從四面八方向我襲來(lái)。摩擦不斷的宿舍生活,超長(zhǎng)的上課時(shí)間,寫(xiě)不完的作業(yè),落后的成績(jī)排名……這一切帶來(lái)的壓力簡(jiǎn)直讓我無(wú)法承受。每晚,我都忍不住打電話給媽媽,向她哭訴。媽媽安慰我,想盡辦法在生活方面為我提供更多幫助,可是她沒(méi)辦法幫助我學(xué)習(xí)。
我也曾向朋友訴苦,但大部分人都認(rèn)為:你已經(jīng)幸運(yùn)地上了這所全市最好的高中,還有什么可抱怨的呢?你不開(kāi)心只是因?yàn)樽约航o自己太大壓力罷了。
幾乎沒(méi)有人能理解我,我只能靠自己。我告訴自己,我是來(lái)學(xué)習(xí)的,高考考出好成績(jī)就是我的目標(biāo),努力提高成績(jī)才是關(guān)鍵。
肝腦涂地卻換來(lái)一敗涂地
我制訂了嚴(yán)格的每日計(jì)劃表。按照計(jì)劃表,我每天早晨6點(diǎn)起床,10分鐘后趕到自習(xí)室,背誦英語(yǔ)單詞。早讀時(shí)間,回教室按照學(xué)校的要求背書(shū)、練字。我還要求自己每節(jié)課務(wù)必認(rèn)真聽(tīng)講,甚至不顧眾人異樣的眼神,拖著凳子坐到講臺(tái)旁聽(tīng)課,好在老師們對(duì)此表示理解和支持。
中午,我先趕到自習(xí)室學(xué)習(xí)40分鐘,再去食堂吃飯,這時(shí)食堂人少,能省下排隊(duì)打飯的時(shí)間。食堂有什么我就吃什么,15分鐘內(nèi)吃完,然后回自習(xí)室繼續(xù)刷題——我深知自己基礎(chǔ)薄弱,所以不睡午覺(jué),只盼望勤能補(bǔ)拙。
下午下課后,趁室友們都去食堂搶飯,我沖回寢室洗澡,避免晚上和室友們排隊(duì)洗耽誤時(shí)間。晚自習(xí)后,我繼續(xù)在自習(xí)室學(xué)習(xí),12點(diǎn)才回宿舍。我還嘗試過(guò)熬夜學(xué)習(xí),為了不打擾室友們休息,我跑到廁所里,把木板墊在塑料桶上,坐在上面打著手電筒學(xué)習(xí)。
那時(shí),班里同學(xué)給我起了個(gè)外號(hào)叫“學(xué)魔”,笑我學(xué)得走火入魔了。班主任怕我身心出問(wèn)題,不斷找我談話,勸我改變學(xué)習(xí)方式,提高效率而不是無(wú)限增加學(xué)習(xí)時(shí)間。可即便如此,我仍咬牙堅(jiān)持。
我當(dāng)年的單詞本
悲哀的是,我如此努力,成績(jī)卻依然沒(méi)有起色。高一、高二,我的數(shù)學(xué)、英語(yǔ)成績(jī)始終在七八十分徘徊,總成績(jī)排名一直是班里的倒數(shù)十幾名。
除了吃學(xué)習(xí)之苦,我還要含淚咽下友情之苦。
高二我被分入了文科班,和我初中時(shí)最好的朋友小月在一個(gè)班,可這時(shí)的我們已經(jīng)大不一樣了:她不甚在意學(xué)業(yè),喜歡和三五好友拉幫結(jié)派地玩耍,而我拼命努力,放棄了交友,成績(jī)卻始終倒數(shù),淪為班里的笑柄。價(jià)值觀的矛盾,使她開(kāi)始敵視我。她先是散播謠言,后來(lái)干脆帶頭孤立我,還偷過(guò)我的單詞本以擾亂我的學(xué)習(xí)計(jì)劃。
我不堪其擾,有天晚自習(xí)后約她到教學(xué)樓下,把一封信和一盒巧克力給她,向她解釋我并非不重視友誼,而是必須以學(xué)習(xí)為重,我一定要考個(gè)好大學(xué)。這次之后,她收斂了許多,不再像之前那樣針對(duì)我了。
高三因病失學(xué),卻也“因禍得福”
時(shí)間很快來(lái)到了2015年秋天。雖然努力了兩年成績(jī)也沒(méi)有起色,但我一直沒(méi)有拋棄理想,沒(méi)有放棄努力。我相信天道酬勤,此時(shí)的成績(jī)必不是最后的結(jié)果。
然而,就在高三的關(guān)鍵時(shí)期,一場(chǎng)高燒突襲了我。
因?yàn)楹ε碌⒄`學(xué)習(xí)進(jìn)度,我咬牙繼續(xù)學(xué)習(xí),沒(méi)有回家休息。一天早上醒來(lái),我的被單、睡衣都濕透了,衣料上甚至滲出了一層白得刺眼的鹽粒。半昏迷中,我被送往醫(yī)院。
可怕的是,那所醫(yī)院的所有醫(yī)生都無(wú)法診斷出我的病因。高燒持續(xù)了兩個(gè)禮拜后,科室主任請(qǐng)求我父母帶我轉(zhuǎn)院,說(shuō)再繼續(xù)下去她沒(méi)辦法負(fù)責(zé)。父母憂心如焚,緊急聯(lián)系另一家更大的三甲醫(yī)院預(yù)約床位。
轉(zhuǎn)院后,經(jīng)過(guò)專家會(huì)診,我被確診為大葉性肺炎,此時(shí)我雙肺已全白。每天兩大瓶阿奇霉素滴入體內(nèi),使我雙臂血管脹痛,疼得泣不成聲。好在,轉(zhuǎn)院后我的病情日漸好轉(zhuǎn)了,身體在一天天康復(fù)。
出院后,虛弱的身體讓我無(wú)法承受學(xué)校高強(qiáng)度的學(xué)習(xí)節(jié)奏。我不愿休學(xué),便向班主任申請(qǐng)?jiān)诩易詫W(xué),只來(lái)學(xué)校參加考試。
這次生病,讓我真正理解了父親說(shuō)過(guò)的那句“生死之外,一切都是小事”。是啊,生命是如此珍貴,人只有活著,才能對(duì)未來(lái)有所期望。不知道是之前刻苦努力后,量變引起了質(zhì)變,還是遠(yuǎn)離了競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境、擺脫了壓力困擾的緣故,居家自學(xué)的我竟然成績(jī)一路高升。后期每次模擬考,我的班級(jí)排名都穩(wěn)居前十。
風(fēng)雨后,自有彩虹
高三自學(xué)的時(shí)光里,我徹底放下了對(duì)分?jǐn)?shù)和排名的執(zhí)念,每日懷著輕松的心情復(fù)習(xí)。我依舊制訂每日計(jì)劃表,但時(shí)間安排寬松了很多,也聽(tīng)取了老師的建議,提高學(xué)習(xí)效率,狠抓重點(diǎn)、難點(diǎn)。
這一年,我還訂購(gòu)了《求學(xué)》雜志。每月收到雜志后,我總翻來(lái)覆去地閱讀上面的文章,一次次被里面的勵(lì)志故事鼓舞。在《求學(xué)》的高考招生錄取專刊里,我了解到了公費(fèi)師范生的相關(guān)政策。高考結(jié)束后,我依照專刊里的信息獨(dú)立完成了志愿填報(bào),以裸分601分、省排名801的位次被陜西師范大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)錄取,成為公費(fèi)師范生,畢業(yè)后順利當(dāng)上了人民教師。
回望來(lái)時(shí)路,荊棘遍地,風(fēng)雨交加,但我從未產(chǎn)生過(guò)放棄的念頭,相信風(fēng)雨后自有彩虹。只要不放棄,就算下一次依舊失敗,又如何?執(zhí)著地向你的夢(mèng)想前進(jìn),失敗的這一次永遠(yuǎn)都不會(huì)是最后一次——最后一次,一定會(huì)成功。