長安的荔枝在宋朝只剩下了殼兒

在唐朝，嶺南荔枝憑借“肉瑩白如冰雪”的珍味，成為南方貢品中的翹楚。

按照白居易的說法，荔枝\"若離本枝，一日而色變，二日而香變，三日而味變，四五日外，色香味盡去矣”。然而嶺南距離長安路途遙遠，北方想要品嘗到新鮮荔枝，并非易事。可偏偏貴妃喜歡荔枝，怎么辦？

“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。\"通過杜牧的詩句，我們不難想象：八百里加急的快馬，馱著嶺南鮮荔向長安疾馳而來。緊接著，長安宮闕內，貴妃用玉指輕輕剝開荔枝殼，將一粒粒潤澤的果肉緩緩送入朱唇。隨著地上荔枝殼越堆越高，貴妃終于滿意地笑了。

唐朝的貴妃愛吃荔枝，宋朝的貴妃也愛吃荔枝。但不同的是，宋朝的貴妃吃完荔枝后，根本舍不得丟掉荔枝殼一一而是用來和香。

蘇東坡雜記《香說》中，記載了宋仁宗寵妃張貴妃用荔枝殼和香的趣事：溫成皇后閣中香，用松子膜、荔枝皮、苦楝花之類，沉檀、龍麝皆不用貴人口厭芻豢，則嗜筍蕨，鼻厭龍麝，故奇此香，皆非其正。

不難看出，張貴妃不喜歡吃肉食，便嗜食筍蕨類；不喜歡龍涎、麝香，故而偏愛這種荔枝殼香。

張貴妃以獨特的審美，用尋常的荔枝殼、松子膜、苦楝花等，調配出別具一格的香。我們不得不承認，在宮廷慣用沉香、龍涎香等名貴香料的氛圍中，她的荔枝殼香儼然一股清流。

蘇東坡雖未直接賦詩贊美，但從他的記錄里，顯然能感受到他對這種打破常規(guī)用香方式的欣賞。

雖然蘇東坡話里話外多少帶點調侃—好像天天吃山珍海味的人，會對白菜蘿卜更加情有獨鐘。但對于宋朝四大雅事之一的“焚香”，蘇東坡是絕對有發(fā)言權的。

蘇東坡本就對香料有很深研究，且十分懂得香料的研制與搭配。也正因如此，在他手上，用荔枝殼制香，就多了一份隨性而為。

當蘇東坡流落至“食無肉，病無藥”的儋州時，曾目睹當?shù)乩枞嘶八臈壷铩睘橄愕闹腔垡弧麄兪占笾ぁ⒏收嵩⒗孀悠ぁ⑾愠绕さ韧ǔ１蝗诉z棄的材料，混合搗碾，輔以山野間易得的蜜酒調和，再經(jīng)時光窖藏，最后得到一種質樸的清芬。

這簡樸的香方如一道閃電，瞬間擊中了本就靈感不斷的蘇東坡。他在原香方的基礎上，經(jīng)過多次嘗試和實驗，不斷調整四種原料的比例，反復優(yōu)化配方，并根據(jù)自己對香氣的感知與理解，最終調試出最佳香氣。他取其“和合萬物”之意，取名“四棄香”，又名“小四和香”。

不難猜想，“小四和香”獨特的魅力，定會讓蘇東坡忍不住寫信向同樣癡迷香道的學生黃庭堅炫耀。

當信箋翻山越嶺抵達黃庭堅手中時，黃庭堅應正被貶涪州。黔南潮濕的驛館里，他肯定反復摩摯著信紙，仿佛觸摸到老師蘇東坡于困厄中依然躍動的豁達之心。

黃庭堅和蘇東坡一樣，也極愛自己調香，并發(fā)明了“黃太史四香”（意合香、意可香、深靜香、小宗香）。

如果蘇東坡調制的代表作“雪中春信”，是古代最美的香之一的話一據(jù)說能于雪天聞到梅花開之意境，那黃庭堅配制的“嬰香”，足以與“雪中春信”齊名。

“嬰香”之名出自南朝梁陶弘景《真誥》，描繪九華真妃初次降臨的情形，并提到眾真女與侍女的容貌與氣味：“神女及侍者，顏容瑩朗，鮮徹如玉，五香馥芬，如燒香嬰氣者也。”

黃庭堅當然知道，老師蘇東坡“小四和香”中的荔枝殼絕非點綴。它如同點晴之筆，將人間煙火與山林清氣、苦澀遭際與超然心境，完美凝練于一爐。

所以不難想象，黃庭堅肯定會提筆唱和，他在《子瞻繼和復答二首·其二》中寫道：“一炷煙中得意，九衢塵里偷閑。”意思是通過對香的氣味、意境的感受，可以達到禪的修行與生命的凈化。

是的，只需一爐由荔枝殼等“四棄\"之物聚合而成的香，便足以讓紛擾的靈臺重歸澄澈清明。這爐香不正是蘇東坡“不辭長作嶺南人”的豁達、“一蓑煙雨任平生”的從容，以及“人間有味是清歡”的煙火化身嗎？

蘇東坡改良的這款“小四和香”方，經(jīng)《陳氏香譜》記載而流傳于后世：“香附子（半兩，蜜浸三日，慢焙干）橙皮（一兩，焙干）荔枝殼（一兩，焙干）…右為末，煉蜜和劑，窨月余，旋丸爇之。”

荔枝殼與橙皮、柑皮、柏葉、楝花等，皆是尋常，甚至廢棄之物，但經(jīng)蜜煉火焙，時光窖藏，竟能釋放出融合草木清芬與果物微甘的獨特氣息。所以點燃這爐“小四和香”，其意義早已超越嗅覺的愉悅。

若說蘇東坡對荔枝殼的嘗試，多少帶著點隨性的話，那洪芻則將荔枝殼制香玩出了專業(yè)水準。

洪芻這位北宋香學名家，正是蘇東坡的學生—“香癖大師\"黃庭堅的外甥。

洪芻編寫《香譜》時，獨創(chuàng)“洪駒父荔枝香”，配方簡單得令人驚訝——僅荔枝殼與麝香兩味。

雖然配方簡單，但要求很高：荔枝殼要選嶺南老樹所產，在烈日下晾曬七日，褪去青澀；麝香則需取雄麝肚臍分泌物中最精華的“當門子”，研磨成粉。

當二者相遇，荔枝殼的清甜與麝香的醇厚奇妙交融，宛如一場跨越物類的對話。因此洪芻曾得意地在書中寫道：“此香一出，方知天地萬物皆可為香材。”

與蘇東坡的隨性取材、和合萬物不同，洪芻以近乎苛刻的選材標準，將荔枝殼制香推向了精純化的高峰。至此，荔枝殼徹底掙脫了“棄物”之名，成為風雅的象征。

南宋愛國詩人陸游雖無風雅之名，也不似蘇東坡、黃庭堅那般癡迷香道，卻深暗制香之道。他在《焚香賦》中寫道：“暴丹荔之衣，莊芳蘭之茁，徙秋菊之英，拾古柏之實，納之玉兔之白，和以檜華之蜜。\"其中“丹荔”即荔枝殼。

陸游詳細記述了自己制香的過程：將荔枝殼與蘭花、秋菊、柏實等山中常見植物，一同放入石白研磨，再用檜花蜜調和。因為原料皆取于山野，因此陸游戲稱此香為“窮四和香”。

可以想象，在南宋的某個閑適午后，當陸游把親手制作的香丸放入香爐，荔枝殼的清甜果香，與其他香料的清幽之氣交織，彌漫于書房。陸游仿佛看到了嶺南的荔枝林。他或許會想起蘇東坡，也會想起那些壯志未酬的歲月。

于陸游而言，荔枝殼是香料，亦是寄托情思的載體，一縷青煙中，定藏著他對山河的眷戀與熱愛。

然而宋人的香方并未隨王朝更迭消散，反而在明代得到更系統(tǒng)的整理與創(chuàng)新。

明代《香乘》中記載了一種與“小四和香”相近的“山林窮四和”，是以荔枝殼、甘蔗滓、干柏葉、黃連和焚，又或加松球、棗核、梨核；還有“四葉餅子香”，原料為荔枝殼、松子殼、梨皮、甘蔗渣，以梨汁和丸，制成餅子狀或搓成粗燈草袋，陰干后焚燒。

這些配方與蘇東坡的“小四和香”一樣，皆以常見材料制作而成。可以說，這些配方，既是宋人審美的延續(xù)，也是對“化俗為雅\"精神的傳承與發(fā)揚。

于這些清香中，再回首杜牧筆下的紅塵驛道，長安的荔枝殼不再是被棄的殘渣，而是宋代文人案頭一縷和合山林清氣與生命哲思的青煙，飄散著自然真味的芬芳。

所以，從一粒“妃子笑\"殼的清香里，我們嗅到的不僅有制香技藝，更應該有對美好生活的熱愛與創(chuàng)造。

（作者系本刊特約撰稿人）責編：馬京京