2025年初，83歲的出版了他人生中第一部也是最后一部自傳。僅僅半年后，這位與金庸、倪匡、黃霑并稱“香港四大才子\"的美食家安詳離世，用生命為其書名《活過》寫下最完美的注腳。

這本被稱作“快樂回憶集”的自傳，沒有華麗辭藻，卻如一杯陳年佳釀，用平實(shí)幽默的文字淬煉出八十余載人生智慧。當(dāng)現(xiàn)代人被“996”、成功學(xué)裹挾時，這位老頑童以坦蕩筆墨示范了另一種活法一一卸下精致偽裝，在煙火氣中觸摸生命的本真。

翻開《活過》，撲面而來的不是名人傳記常見的“成功者濾鏡”，而是對生活的坦誠。不避諱生命中的狼狐與脆弱，將人生暗面化作笑談。

在邵氏擔(dān)任電影監(jiān)制時，蔡瀾因堅(jiān)持藝術(shù)追求導(dǎo)致武俠片預(yù)算超支 30% ，面對投資人的質(zhì)問，他脫口而出“藝術(shù)怎能用金錢衡量”；20世紀(jì)80年代在新加坡投資餐廳，他因輕信朋友而血本無歸，坦言“在金錢誘惑面前，我與普通人并無二致”。這種自我剖析撕碎了完美人設(shè)的假面，讓我們看到傳奇人生不過是無數(shù)次試錯與妥協(xié)的累積。

即使是享譽(yù)香江的“食神”，蔡瀾也親手解構(gòu)美食神話。巴黎米其林三星餐廳的分子料理“泡沫鵝肝”，雖獲媒體贊譽(yù)卻未打動他的內(nèi)心；而拍攝《唐朝豪放女》時，因過度執(zhí)著藝術(shù)表達(dá)導(dǎo)致票房慘敗的經(jīng)歷，被他自嘲為“驕傲過頭的孔雀，只顧展示華麗羽毛，卻忘了腳下深陷的泥沼”。

在這個社交媒體精心包裝“高光時刻”的時代，蔡瀾的坦誠如同一劑“解毒藥”，提醒我們生命的價值不在于規(guī)避風(fēng)險，而在于直面真實(shí)的勇氣。

《活過》中最震撼人心的，是蔡瀾面對生命終點(diǎn)時的從容。書中開篇的經(jīng)典場景已成絕響：飛機(jī)遭遇氣旋劇烈顛簸，鄰座澳大利亞大漢死死擦住扶手，而蔡瀾卻端起酒杯輕啜紅酒。當(dāng)對方質(zhì)問：“你死過嗎？”他微笑回應(yīng)：“沒有，但我活過。”簡短三字“我活過”，成為貫穿全書的生命宣言。

面對妻子離世與自身癌癥診斷，蔡瀾的選擇令世人震驚。他放棄化療，散盡家財(cái)，甚至計(jì)劃\"辦個派對迎接死亡”。這種看似離經(jīng)叛道的選擇，實(shí)則暗含他對生命本質(zhì)的深刻洞察：“生老病死乃必經(jīng)過程，不玩對不起自己。”

書中回溯了他對死亡的認(rèn)知軌跡：幼年逃難時炸彈因撞針失靈在飯桌旁未爆；青年時在片場經(jīng)歷生死瞬間；晚年安排身后事時的灑脫。這些片段拼湊出蔡瀾?yīng)毺氐纳烙^—一生命的豐盈不在長度而在厚度。當(dāng)世人用“延遲滿足”壓制當(dāng)下欲望時，他用行動詮釋“活一天過一天”的態(tài)度，臨終前仍在寫作、旅行、品美食。

“吃喝玩樂”是蔡瀾反復(fù)提及的關(guān)鍵詞，卻絕非膚淺享樂。在《活過》中，他將日常瑣事提煉為生存智慧，讓讀者在茶米油鹽中觸摸生命的溫度。

童年逃難時，他能把恐怖的炸彈煙霧想象

蔡祭 茶蔡瀾首部自傳活出通透人生的智慧

G

成奇妙動物；青年赴東瀛求學(xué)，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的他討來魚市場丟棄的魚頭熬煮暖粥；晚年時遭遇疾病，他租廠房手工制作咸魚醬，將隔離活成創(chuàng)作期。這些片段揭示蔡瀾人生觀的核心：即便物質(zhì)困頓，精神富足也能挖掘出生活的甜蜜。

蔡瀾的美食哲學(xué)強(qiáng)調(diào)“聯(lián)系”——食物聯(lián)結(jié)土地、人情與生活；游歷看重“體驗(yàn)”與“包容”，在行走中消解偏見；談及自己的戀情，主張“愛是綻放而非占有”，尊重情感多樣性。在消費(fèi)主義異化“吃喝玩樂”為物質(zhì)享受的當(dāng)下，蔡瀾重塑其精神內(nèi)涵：熱愛生活的細(xì)微處，才能觸摸生命本真。

金庸曾贊嘆：“蔡瀾是一個真正瀟灑的人，率真瀟灑而能以輕松活潑的心態(tài)對待人生。”這份瀟灑在書中化為具體的生活主張：“盡量地學(xué)習(xí)、盡量地經(jīng)歷、盡量地旅游、盡量地吃好東西，人生就比較美一點(diǎn)。”

《活過》出版于一個被焦慮裹挾的時代。當(dāng)“內(nèi)卷”與“躺平\"裹挾著年輕人，當(dāng)“35歲危機(jī)”制造集體恐慌，蔡瀾的煙火哲學(xué)恰似一股清泉。

他把漫長人生拆解為無數(shù)值得投入的“當(dāng)下”：在邵氏片場為藝術(shù)理想頂撞投資人；古稀之年玩微博、開網(wǎng)店；嘗遍從香港街頭小炒到巴黎米其林的美食。這種“剎那主義”的時間觀，與當(dāng)下流行的“躺平\"形成鮮明對比：蔡瀾并非否定規(guī)劃未來，而是強(qiáng)調(diào)專注當(dāng)下體驗(yàn)才是生命豐盈的源泉。

書中更暗藏破解現(xiàn)代困境的密鑰：面對物質(zhì)，看透消費(fèi)主義虛榮，追求內(nèi)心滿足；面對時間，用體驗(yàn)密度對抗生命焦慮；面對衰老，把晚年過成詩意的盛宴。

蔡瀾離世后，獅子山下風(fēng)流數(shù)十載的“香港四大才子\"終成絕響。金庸的俠義江湖、黃霑的豪情詞句、倪匡的科幻宇宙、蔡瀾的生活藝術(shù)- -一個時代的文化星空至此隱沒于歷史云煙中。

在《活過》的書頁間，那份歷經(jīng)戰(zhàn)火、看透生死后依然熱愛人間煙火的赤子之心永遠(yuǎn)鮮活。它像一面鏡子，讓我們照見人性的種種面相；如一封情書，飽含對生活的熱忱；更似一場關(guān)于“如何活著”的永恒對話。

在這個追求效率至上的時代，當(dāng)世人將成功異化為標(biāo)準(zhǔn)化模板時，蔡瀾用一生踐行即興發(fā)揮的生活藝術(shù)。他教會我們：生命的精彩不在功成名就的輝煌，而在煙火日常的投入；“吃喝玩樂”亦可成為探尋生命真味的路徑。

“我活過。”

這簡單三字，是對抗生命虛無的最好武器，也是焦慮時代最珍貴的人間清醒劑。

責(zé)編：馬京京