最后的釵頭鳳

一

馬煥芳從時代歌舞廳退下來以后，就成了人們口中的馬太太。馬太太的丈夫早故，以至于很多人不知道，姓馬的并非她的丈夫，而是馬太太本人。不過，莊玉璐是知道這一點的。

二人曾在歌舞廳共事過，從此結下了不解的緣分，平日里互道姐妹，彼此可謂知根知底。巧合的是，莊玉璐的丈夫也走得很早，幾乎可以說，她是憑借一己之力帶大了女兒鄭荔。所幸鄭荔沒有辜負期望，畢業后很快找到一份收入穩定的工作。后來，鄭荔把她們的新家搬到了馬太太所在的小區。從玉璐口中，你很難聽見她對女兒的褒獎，反而多是些數落的話。其中緣故，馬太太并未多問。

馬太太逐年老去，在澳洲安居的兒子決定將她接到身邊。

離別當天，玉璐與鄭荔一道前來與馬太太告別。直到臨別時刻，馬太太也從沒有看見這對母女有過任何稱得上親昵的互動，她也自始至終不能夠理解，母女倆為何這樣不投契。而從三十出頭的鄭荔臉上，馬太太還是看見了年輕時玉璐的小復制品。

這樣的說法，鄭荔這么多年自然沒有少聽。人們總是說，她的長相酷似母親，性格卻更像父親。父親病故時，她才九歲，因而想起父親總是一種陌生的感覺。從父親留下的照片上看，他極少露齒，大都一臉愁容。鄭荔時常想，也許他的苦命早是注定了的。

鄭荔覺得自己也是勞碌命。當年，為了讓母親過得好一些，她并未怎么猶豫就選定了這套房子，她覺得讓母親與閨蜜同住一個小區，母親或許就能省心一些。可馬太太這才剛一搬走，母親就恢復了從前的生活習慣——整日混跡于一幫男人之中，一天下來要打好幾輪麻將。

每至下班時分，電話鈴聲總是準時響起。電話那頭嘟噥道：“都什么時候了，還不趕緊回家做飯。”而這個時候，母親往往還安坐在金不換棋牌室里，盤腿吹著空調。

待晚飯后，鄭荔的房間傳來母親尖利的嬉笑聲，想必是又在和某個男人打視頻電話了。這不休的聲音，常常使得本就疲憊的鄭荔不得安寧。她最難以忍受的，還是霹靂般的敲門聲。母親總有許多事情要找她，諸如麻將又輸光了，話費又用完了，凡此種種基本離不開錢。

母親推開門的第一句話總是：“你去上班了，水電費都要我親自去交，你的公交卡要年審也是我去幫你辦的，我容易嗎我。”鄭荔并不同她糾纏，只問：“說正事，又怎么了？”到了后來，鄭荔索性連門也不鎖了，免得心慌。

這天卻一反往常。玉璐在房間里鼓搗了半天，出來后堆滿了笑容。

玉璐說：“荔荔，媽媽今晚要出門去。你一個人在家，不要緊吧？”

鄭荔先是吃了一驚，隨即悲哀地想，母親是不是老糊涂了，自己已經三十多歲了，但見她全身上下一副金粉世家的打扮，燙發濃眉大眼紅唇，立時忍不住笑出聲，心里想道，喜歡她母親的究竟是些什么樣的男人？未等鄭荔答言，撂下了話，玉璐已經腳不沾地出了門。

其實，鄭荔并不怎么在意母親與什么人來往，人到了一定歲數，向往自由總是好事。只要不給自己惹麻煩，把自己牽涉進去，她愛怎么折騰，就隨她去吧。當晚，鄭荔很早就睡下了。睡夢中，她歪在房間的椅子上，熟悉的敲門聲響起，她先是輕聲回應道：“門沒鎖，別敲了。”那人還不停敲，她便坐直了身子，揚聲道：“說了門沒鎖，你直接開就是。”那門開了，竟是她的父親。門檐下，父親與照片上別無二致，只是渾身淌著水，禿發塌軟地緊貼著頭皮，低垂的眼袋一臉憂懼地睇視著她，看上去滿腹心事。許久，那如暴雨化身的鬼魅身影只吐出一句：“荔兒，我怕。”

鄭荔立時從床上蹦起來。敲門聲還在繼續，聽起來比剛才更加遙遠了。她忙踩上拖鞋開了門，原來是大門在響。她先是走進母親的臥室，見床鋪整齊，她重又踅出客廳，感到腿腳正在發抖。聲聲催逼之下，她終于鼓起勇氣問道：“誰啊？”那人仍舊不說話，只一味地叩門。透過貓眼，她看見一個彪形大漢，項背上背著的那人正是母親，母親像是睡著了，微胖的臉乖巧地貼于男人的寬肩。

鄭荔開了門，嗅到一股酒味，母親嘴里咕噥著胡話，她確信母親是喝得太醉了。男人仍舊不作解釋，進了門愣在客廳，須臾之間，他認出了母親的房間，一聲不吭地進去了。

鄭荔哪敢離開男人身上寸步，她盯著他，那高高瘦瘦的個子使她看不清他的臉，只覺察出，他瘦削的臉龐有一股寸勁，猶如一塊冷石。只見男人貓下腰，平穩地將母親放下，仿佛身上背負的不似一個女人，而更像一個矜貴的、沉甸甸的器物。他一手將母親的頭托起，另一手調整好枕頭的位置，繼而為母親卸下靴履，蓋好棉被。

隨后，他便徑直從鄭荔肩旁穿過，頭也不抬地走掉了。唯留下鄭荔還愣在原地，嗅到空氣中濃重的煙酒氣。她看著母親的臉，那張臉仿佛深埋在柔軟的玉米地上。她對母親生氣不起來，對那個男人亦是如此。她來不及消化剛剛發生的事。起初，當男人無視自己直接進入房屋，進入母親的房間，她意識到自己的家中出現了一名闖入者。但一想到他的沉默和他對待母親的方式，她又很難評價說那是野蠻的。

往后的每一天，母親的生活大抵如常，鄭荔依舊隨她去。只是偶有幾次，當母親夜里回來對鄭荔繪聲繪色地比劃著，說今夜又與什么樣的男人度過了不可思議的時光時，鄭荔總會一臉正色道：“莊玉璐，我提醒你，如果你想用這種方式來損我，那我勸你還是少費心神了。”

玉璐聽罷，總一臉錯愕，隨即莞爾一笑道：“哎喲，荔荔，你是怎么了嘛？今天吃火藥了？媽媽只是想跟你分享生活，你不愛聽我就不說的嘛。”

母親總有各種方式讓她自愧，這是鄭荔早已深諳的。因此，她們之間的對話很少有來有回。

二

鄭荔從公交車站走到家，需要經過金不換棋牌室。若是瞥見母親還在，她會徑直穿過熙來攘往的人群，走到母親身邊。母親并不理她。

鄭荔說：“跟我回家。”母親也不揚頸，只是微微一笑：“每次手風剛順，你就下班了。你說我是哪兒招你了？”鄭荔一句話憋在嘴里，不是你打電話來，讓我回家做飯的嗎？她認真觀察母親的牌色，看起來母親還真是很有機會拿下對局。

回家路上，母親經常悶聲不吭，正合南方潮濕的空氣。

又一天，鄭荔照例朝金不換棋牌室望去，見母親的座位上另有他人，她扭頭就走。回到家，她看見母親正坐在沙發上，電視機播放著煩人的廣告。她換了鞋子，進廚房洗起了鍋。飯桌上，母親整個人都蔫蔫的，既沒有數落她，也沒有照例對當日牌運審思一番。鄭荔感到，自己難得耳根清凈了一回。

浴后，鄭荔坐在床上，不一會兒，她突然覺得，房間里的氣氛不同尋常。她想了很久，這種異樣的感覺究竟從何而來。直到她發現，往日客廳傳來的笑聲消失了。她打開房門，門外是一片漆黑。母親的房門倒緊閉著。

鄭荔沒有想到，從那天起，母親竟再也沒去打麻將，到了夜里，客廳里闃靜無聲。母親完全變了一個樣，寡言了不少。鄭荔一度懷疑，母親是不是病了，是否要去醫院做個系統檢查。但是，要說服母親不是一件容易事。在過往的交流中，兩人的對話如同針尖對麥芒，以至于現在想保持態度平和，主動向母親搭話，也不知道要怎么辦到了。

寂靜是被一個男人無禮的開門聲打破的。站在她房間門口的男人有著一張與其行為不符的臉，那張臉有著湖水般的眼睛，鷹的鼻子和巨嘴鳥的嘴巴——一套說不上難看的組合拳，昭告著他約摸二十出頭的年齡。而站在他身后的，竟是一臉堆笑的母親。

“他是誰？怎么會在家里？”鄭荔抄起椅子擋在身前，她沒意識到，她同時也把母親擋在了椅子前。那男人也不閃躲，只靜靜看向身后的玉璐。

玉璐忙上前阻攔道：“荔荔，你把椅子放下。河平是風云酒吧的酒保，年輕有為。平日里多得他照顧我，我才不致那么苦悶。有空啊，讓他給你調一杯特飲，你肯定會喜歡的。現在我想先跟你商量一件事。”

鄭荔有強烈的預感，母親將會讓她非常難堪。她想到了最壞的可能。

“咱們能不能把書房空出來，讓河平住在家里？”玉璐說，“這樣，你上班了，我也好有個伴。”

盯著眼前這個名叫河平的男人與母親絞纏不清的手指，鄭荔這些天的愁擾顯得很諷刺。她頓覺怒火攻心，終于忍無可忍，平生第一次對母親吼了。

鄭荔說：“平日里你怎么玩，怎么鬧，倒也罷了。上次你醉酒回來，那男人對你倒也不錯。現在你找一個年紀和你差半個世紀的人，算什么事？他媽都能和你在歌房里唱同一首歌了。好，哪怕這些我做女兒的都沒資格管，可你讓他住在我家，你眼里還有我嗎？你把我當什么了？你有沒有考慮過我的安全？還有，那個男人擺明了想騙你的錢，不對，應該說他是想騙我的錢，你難道看不出來嗎？我實在不明白，你人生閱歷比我豐富多了，怎么能犯這樣的糊涂？”

河平低著頭，仿佛被鄭荔教訓的人是他。在那張擰成一團的臉下，鄭荔看見母親將他的手握得更緊了。母親憫笑著，竭力掩飾她下頜的顫抖。

玉璐一字一頓地說：“荔荔，不是我說你，你看你今年也三十好幾了吧，媽媽有哪次干涉過你的感情？更別提催婚了，媽媽跟其他做家長的不一樣。媽媽了解你，也心疼你，可是媽媽不想看你現在這樣。你會說這些話，是因為你沒談過男人。坦率地說，你以為全天下男人都一樣，這種想法很可憐，你知道嗎？比如說，河平就是個好孩子，他能把我的一切情緒都安存妥當。不像你，和我說不到兩句就要急眼。他還是個敦厚的人，不像你那么斤斤計較，那么強勢，在你嘴里，我一句溫柔的話都聽不到，可他是每天寶貝寶貝地叫著我呀。我活了大半輩子，早就不信忠言逆耳了，就算那些是真的，又能怎么樣呢？我為了活得不那么糊涂，白費了大半輩子，現在想活得自由一些，有什么不可以呢。我是被拋棄了的人，他也一樣，兩個知音住在一起，媽媽沒覺得有什么不合適的。你嫌棄我天天打麻將，現在我不打了。可你天天那么忙，誰來陪我？我在家就算不悶死，也要憋死了，我一肚子的話向誰傾訴呢？你放心，河平乖巧得很，他只對我一個人上心。我在哪，河平就在哪。你不用怕。”

鄭荔呆住了。無論從哪個角度看，母親的話幾乎都無懈可擊，每一句都像是窩心一腳，狠狠命中她的傷口。她不再與母親爭吵，悶一陣后，重重地點了點頭，回到房間，重新鎖上門。

從此，家里多了一個人。母親仍舊遵照往日的標準向鄭荔索要生活費。用母親的話來說，如果說在搓麻將上的消費是一種浪費，現在花的每一分錢卻是在為鄭荔省心，這之中，存在天塹之別。對于這種邏輯，鄭荔哭笑不得，但某種程度上，她覺得母親似乎沒說錯。

每天打開冰箱，葷素瓜果齊齊排放，的確讓她眼前一亮。雖然不愿承認，但河平的到來，不僅使母親快樂了許多，倒也一定程度減輕了鄭荔的負擔。河平是個勤快的人，買菜、燒菜、洗碗統統一把抓，做起家務事來，竟有異乎常人的麻利手腳。鄭荔第一次嘗試去接納他。

關于河平的身世，鄭荔若有心了解，直問玉璐便是。可她不愿去問，玉璐也不主動述說。自母親說了那番話以后，兩人之間本就高筑的心防，變得更加難以逾越了。她們各自的兩扇房門，誰也不愿意去敲。她們之間的嫌隙日漸大了。

或許母親不會樂意，鄭荔覺得，觀察母親與那個男人的日常相處，乃至他們的行蹤，是很有必要的。鄭荔開始不時緊貼壁腳，但玉璐與河平仿佛早知隔墻有耳，從沒有說什么了不得的話。鄭荔聽見的全是他們胡調的聲音，充斥著狺狺然的口吻。若不幸需要起夜，她有時還會看見，河平睡的那間房大門敞開，而母親的臥室緊閉，床鋪摩擦有如風聲。每遇此，她的心跳都會變得很快，眼窩一陣炙熱。她愈發感到，再聽下去，除了讓自己對河平的嫉恨有增無減，愈發對母親的行徑心生厭惡外，她不會有任何收獲。她覺得自己成了家中的外人。

某日下班后，她看著公交車上的人群寸步不讓地爭奪腳下的空間，她很想問他們，你們這樣歸心似箭，家真有這么好嗎？你們這樣牽掛家人，他們又為你們帶來了什么呢？她很驚訝，在公交車上，自己竟也顯得格格不入。

她生出一種前所未有的憤慨。兩行清淚摔打在硬質牛仔褲上。一腔怒氣涌上心頭。每天上班已經很累，回家還要聽見母親與河平肆無忌憚的調笑聲，她恨不能即刻搬出去。可轉念一想，這是她的房子，憑什么是她搬出去？要搬，也是他們搬。每想至此，父親那張酡紅的臉準會出現，一雙濕重的眼睛里透出不可名狀的憂愁，與其說是在看她，倒不如說那是一種巴望，一半是勸誡，一半是懇求，仿佛在央求她能對母親好一點，就當是為了他。

鄭荔很想說，父親，你從未真正睜開過你的眼，去觀察過我的生活。多少年前，你的女兒垂墜著頭一聲不吭走在前面，做娘的緊跟其后，斥罵聲引發滿街轟鳴。走至一個下坡路，做娘的一腳踢中女兒后背，女兒向前翻去，險些人仰馬翻，摔個狗吃屎。但她很快順勢爬起來，繼續噤聲，繼續垂頭向前，仿佛這里不曾發生過任何事，地上不規則的汗漬也不過是沾了臟水的輪轂留下的。

鄭荔簡直又想大哭，但她還是忍住了，漸漸平息下來。到站了，她帶著一身的豁然和駘蕩，下了車。

三

鄭荔沒有想到，自己最后的防線，被拆除得這樣快。

在鄭荔臥房窗臺上，窗紗與側墻的連接處，有一個不算小的隱藏空間，上面放有兩個行李箱，以及包夾于其間的一個小儲物箱。

這個儲物箱是故居留下的記憶碎片集合，有他們一家三口的相片，以及父親生前留下的物件。母親將它交到鄭荔手中時，曾一臉嚴肅地說，你要保管好，你爸就你一個女兒，還要留著傳家呢。她當時聽了，盡管覺得“傳家”這樣的詞用在自己身上非常可笑，也還是小心存放好了。

她一回到家，就收到母親發來的短信，說她今晚與河平在外面吃。她正好清靜了，很愉快地回復了一朵玫瑰的表情。

窗外一聲驚雷，先是飄起了雨花幾點，隨即漸漸大了起來。她第一時間想到窗臺上的箱子，急忙關緊窗戶。就在她準備從窗臺上退下身子的時候，余光一掃，突覺哪里不對勁。她扭頭向隱藏空間打量去，那里竟然寬大了不少，增添了一定的空間。

猶疑中，她移開第一個行李箱，緊接著是第二個——母親交給她的儲物箱不見了。

她忙撥出母親的號碼，那頭傳來母親綿軟的聲音：“荔荔，怎么了？”

“你進我房間了？”鄭荔的聲音聽起來很可怕，連她自己也這樣覺得。

“哎喲，你嚇到我了。怎么了嘛？家里今天大掃除，河平給你拖了地，抹了窗，還往花盆里澆了水。”

鄭荔朝書架上的盆栽看去，花盆底下的水槽果然盈滿了。

“行。我知道了，你們慢慢吃，吃得好點兒。”說完就掛了電話。

當玉璐挽著河平的手臂走完最后一級臺階，她驟然發現，家門口立著一個很大的墨綠色行李箱。

“那是我的行李箱。”河平有些困惑地說。

玉璐將鑰匙插入門閂，門卻怎么也扭不開。門被反鎖了。她輕輕叩擊著門，“荔荔你在嗎，是媽媽回來了。你把門開開。”

一個冷峻的聲音從他們身后傳來：“河平，是不是你偷走了我的東西，這事我媽知不知道？”

玉璐和河平紛紛轉過頭來，河平沒有答話。玉璐也似乎沒有聽清她的話，嗔怪道：“哎喲荔荔，你想嚇死你媽啊。把門打開吧，我現在頭好暈。”

鄭荔并未置答，一雙眼睛狠狠盯著河平。她說：“家里所有犄角旮旯的地方，能翻的我都翻了。你到底藏哪兒了？”

河平仍舊不響。

玉璐一臉懇摯地說道：“荔荔，你到底想干什么啊？你說的是故居帶過來的儲物箱吧？那種東西河平怎么可能會要呢？你沒有保管好，是你的過失呀。現在翻也翻過了，找也找過了，沒有就是沒有嘛。再說了，什么偷不偷的，都是一家人。你要是覺得河平進你房間不對，我替他向你賠罪，好不好？我再也不讓他進去就是了。耍脾氣又是何苦來？”

鄭荔頓覺氣不打一處來，詫笑一聲，說道：“什么叫一家人？媽，你聽著，看在我還叫你一聲媽的份上，你別再替他說話了。你還不明白？這人是個賊。”隨即扭頭望著河平那張沒有敵意的臉，呵斥道：“我只問最后一遍，我不管你出于什么目的要這樣做，我只想知道，你把它藏哪兒了？”

河平還是沉默著，湖水般的臉上沒有表情。

“好，既然這樣，那你聽好了。大門的鎖我已經換過了。現在我手上有三把鑰匙，如果你不把東西還回來，我會燒掉其中一把。然后你帶好你的行李，離開我的房子，今后再也不要與我媽來往。”

玉璐頓時漲紅了臉，瞪大眼睛尖叫道：“好啊，鄭荔，今天我是看清楚了，你這個白眼狼。你爸走了，你也不養我了，沒了我你就好清靜了。你要讓河平走，就是逼我去死。好，我走，我死在外面你也不要管。從今往后，你就當我沒這個媽。”

玉璐不由分說地拉起河平的胳膊，意欲離去。河平也是使勁配合，幾乎是半扯半拽地拎起行李箱，隨著玉璐健步離去。就在即將脫離鄭荔視線的時候，河平忽又詭秘地扭過頭來，意味深長地望著鄭荔，剪刀似的嘴巴微微翕動著。

鄭荔愣在原地，聽著他們沉重的腳步聲，隨著雨勢漸小而愈顯急促。看著窗檻上被雷雨沖打過的盆栽，沒有人知道她的眼睛里是否閃爍過濕潤的微光。

四

從風云酒吧出來的時候，雨已經停了。出租車的雨刮仍在掃蕩著玻璃。他們在晨曦中上了樓，辦好入住手續，打開門，玉璐說道：“我們暫時就住這兒吧。”河平四下張望，房間很小，廁所的空間站不下第二個人。

河平說：“我們今后如何打算？”

玉璐攬著他的脖子，嗅到他身上的酒氣。

她說：“只要一天還聞著你的味道，我就能知道要怎么生活下去。”

她蹦起來，用雙腿纏著他，身子往下一倒，將河平帶上了床。

河平勉強地笑著，臉上并無光澤。窗簾縫隙的陽光正好打亮了他深陷的眼窩。他輕輕推開床上的玉璐，坐到了椅子上。

玉璐也變了臉色，歪在床上端詳著河平。

他正與晨光融為一體，身子陷入陰影，看不清他的臉，只剩輪廓。他支起肘子點煙，也不看她，房間里立時煙霧繚繞。那道陰影發出聲來：“你打算不再靠鄭荔過活了？”

玉璐閉上眼睛，搖著頭說：“指望那白眼狼？我寧愿給人掃大街，也不要花她一分錢。”

“我看你是老糊涂了。”

“你什么意思？”

“我沒什么意思，我只是覺得，靠我們自己不現實。都不是三歲小孩了。你知道，靠我在酒吧的那份工，養活我自己都難。”

“你不愿意跟我過苦日子，是不是？”

“我不是這個意思。”

“那你就是不想要我了，是嗎？”

“我不是這個意思。”

“河平，你不要丟下我好不好？我明天就去找工作，要不，要不就去你們單位做后廚，切果盤，好不好？你相信我，沒人能比我切得有花樣。”

河平憫笑著，覺得“單位”二字實在好笑。上世紀的花朵，在這個世紀早已凋零。他站起身來走出陰影，在玉璐的臉頰邊坐下來，撫摸著她的頭發。玉璐不敢看他，仍舊閉眼，靜靜感受他溫熱的手指穿過她的發縫，她感到一股暗流蔓延過身體。

沉默了好一會兒，河平突然笑了。他說：“你有白頭發了。我幫你拔掉吧。”

那股暗流一下子不動了。

他說：“呀，不止一根，拔掉肯定很疼吧。”

玉璐騰地坐起身來。看著河平正在訕笑的臉龐，她意識到自己的妝已經花了。她用手擋住臉，指縫間露出兩只眼顫巍巍地看著河平。

她說：“我現在就去染發。把頭發染得烏黑烏黑的，一根白發也沒有。再去做美甲，把手指、腳趾都做得五顏六色的。你覺得我丑，是不是？我回來的時候，整個人都會變得漂漂亮亮的。你等我，你等我。你要等我。”

她想起河平俊俏的臉龐，第一次覺得自己這么丑陋。

她推開門，仿佛要去完成自己生命中的最后一搏。

天已黑。當她重新成為金粉世家，忐忑地推開這扇門，她看到了她已預見的景象：河平古舊的墨綠色行李箱消失無蹤，床鋪潔白如洗。房間越是空蕩，看起來就越是嶄新。她拾起桌上的紙條，上面的字體精瘦如書寫的人。她頓覺周身悶熱、麻木，打開窗戶，云是濃的，風是重的。她把紙條扔出去，那紙條飛舞在夜空下，連同樹葉一起飄落在地。

那紙條上的字，她卻不會忘記：“璐，你美極了。我配不上你，哪怕這不好承認。”

五

在過去，鄭荔并非真的不想戀愛，也不是沒有過鐘慕的人，她只是考慮得太多，一俟有一點想法，各種憂懼就會撲面而來。這之中，母親也是她不敢妄動的原因之一。自母親離開后，她的顧慮少了，膽子也大了起來。她開始參加此前從未涉足的舞會或者歌會。在與不同男人的搭話中，她始終牢牢把控節奏，掌握主動權。

她知道自己絕非真的不在乎母親了。

電話一直都能打通，但從未接聽。母親不接，也許只是還在生氣。她相信她會打回來的。

大約過去一個禮拜，一個來電將她從溟蒙的午睡中喚醒。她記得，那是一個悶熱的下午，蟬鳴在窗臺上擾鬧不寧。始終睡不安穩，電話鈴聲讓她徹底清醒過來。

凝視著來電屏幕上與母親的合影，母親笑得那么自然，她后悔自己當時的臉挺臭的。

她笑了出來，按下接聽鍵。

“喂，可以聽到嗎？我是風云酒吧的掌柜劉風云。莊玉璐是你什么人？”

“是我母親。怎么了？”

“你來市人民醫院一趟吧。”

急救室的大門外，冷氣令鄭荔發抖。那個自稱是風云酒吧老板的人不安地站著，冷汗順著脊梁滑下。

劉風云看她，像看到救兵到來，神情激動。

他說：“你總算來了。昨晚，你的母親跑到我這里來，不像尋常客。服務生過去問她什么事，她說是來找鄭河平的。服務生向她解釋，河平前天已經辭了工，說是要離開這座城市。不知是不相信服務生的話，還是耍性子，你母親竟說要在這里一直等，如果河平不來，她就不走。她點了很多酒，我們八個服務生，七個都被她干倒了，只留下最后一個清醒的服務生。在他敲響我的門之前，我正坐在辦公室里打盹。那服務生一進來便一臉憂懼地說，風云哥，不好了，有個女人在外面喝醉了，正一個人跳著舞，一直和我討酒喝，我按她不住，便只好喊您來。

“我心想，河平在我手下工作時，確是兢兢業業。我敬他是條漢子，在他的情面下，我決意拿出最好的狀態，索性開了一瓶上好的白玫瑰去會會她。她的酒量確實非比尋常，把我這瓶白玫瑰喝盡了不夠，還邀我觀賞她的舞姿。

“就這樣，在我的積極捧場下，她竟然站上了酒桌。我這里雖然也招舞女，但我可以拍著胸脯說，她們縱然年輕有活力，卻沒有一個能與她媲美。且不說她的舞姿是怎樣美艷絕倫，單是她的吳儂軟語，就散發著不可解釋的魅惑力。雖說人無千日好，花無百日紅，但在她身上，我看到了一株真正的晚香玉。

“不知道是不是我喝醉的緣故，我當即邀請她說，我劉風云從不白吃。我不能白看了伊的風采，如果伊有興趣，可以來我這里做頭牌舞女，我保證其他舞女只有給你提鞋的份。她聽了之后，并不說什么，只是臉上泛起一陣陣紅暈，舞步仍舊不緊不慢。我繼續欣賞著她華美的舞姿。在酒精的作用下，我逐漸感到頭暈目眩，在一陣馥馤中，歪了腦袋。

“醒來時，救護車已經將她接走了。服務生見我醒了，連忙跑過來說，那女人在我睡去后不久，便從酒桌上摔了下來，嘴里吐出白沫，接著便不省人事了。我嘗試打過河平的電話，這小子卻一直是忙音，我只好用你母親的手機打給你了。”

玉璐再也沒有醒過來。

她留給世人的，是雪一般美艷的臉龐，和柔風般熏人的舞步。

尾聲

鄭荔沒再聽說過有關河平的任何消息。

母親離世后，曾四次出現在鄭荔的夢里。第一次是出現在她的面前，母親背對著她，一頭烏黑的鬈發像是剛剛做過的，她怎么叫媽，母親都沒有轉過臉來；后來連著兩晚，一次是躺在河平的懷里，一次則是站在酒桌上起舞。最后一次，她夢見母親安坐于一臺簇新的花轎上。烏黑的頭發綰成圓髻，露出瘦削的下頜，她延頸撩開卷簾，卷簾外是父親汗涔涔的背影。他扭過頭來，與母親雙雙笑了。那一刻，父親的眼窩變得很淺，母親雪白的臉上沒有捈胭抹粉。夢醒之后，鄭荔第一次發現，自己其實是這樣羨慕母親。

或早或晚，我們都會死去，可有多少人，能以一種華麗的姿態衰亡呢？

這一天，小區物業致電來，說有一個自稱馬煥芳的老太太自遠方來，想要探望一位老朋友，說是您的母親。鄭荔聽罷，趑趄了一會，方才說道：“你讓她等等，我馬上回來。”鄭荔懷著忐忑的心情上了樓，一眼就望見馬太太攙扶著拐杖，垂靠在墻邊，臉上含笑，那是一個享福的老人該有的樣子。注意到自己的出現，馬太太定睛注視，許久才認出自己的樣貌來。只見她又驚又喜，嘴角緩緩抿出笑容。鄭荔感到眼睛里起了一層霧，她終于按捺不住自己的情緒，一頭撲進馬太太的懷里，奮力嗅著她身上的味道。

馬太太輕撫著她的頭，兩人不再言語。窗臺上吹起一陣陣秋風，使她們的頭發纏繞在一起，蓋住彼此的臉。陽光從僻遠的尖塔上升起來，穿過窗臺上的花盆，映照在她們身上，她們周身溫暖起來，頭發一綹一綹飛揚著，宛如金黃的麥浪。

當馬煥芳與鄭荔作別，帶著無常的心情離開時，她看見兩個婦人在樹下彼此點煙的場景。這讓她想起，從前有一位好友，也常與她在這兒看樹。她們很少發呆，總是有說不完的話，聊上個把鐘頭也不罷休。

想起鄭荔陽光下那張悵然的面龐，馬煥芳笑了。她想到，她的那位朋友也許正經歷一次時光的倒退。她從未離開，而是以新的名字，年輕的身體，以及更活躍的思想，重返湖面。

【作者簡介】坎離，2001年出生于廣東河源，創意寫作文學碩士，現于某高校任教。有作品發表于《香港文學》《作品》《中國校園文學》《西部》 《詩刊》《星星》《作家天地》《特區文學》《延河》 《椰城》 《青春》 《翠苑》《聲韻詩刊》《待秋》《散文詩世界》 《詩詞》報等刊物及“ONE·一個”。曾獲香港城市文學獎（2024）。