收藏猶如隱秘而堅韌的脈絡,穩(wěn)穩(wěn)扎根于民間。它并不是博物館中那些高高在上、遙不可及的珍品,而是眾多接地氣的古玩,玉器、珠寶、書畫、陶瓷、青銅器及各種民俗物品,以及各個時期的老照片、徽章、郵票等,其范圍無所不及。
提到收藏品,就會聯想到舊貨,其實這兩者之間既相關聯,也有著區(qū)別。收藏品是具有歷史、文化、藝術價值,且有獨特性、稀有性、價值性,是隨著時間推移而增值的物品。舊貨則指那些已使用過,價值不高,但仍具有再使用價值,可再次進行流通的物品。富有時代特色的舊貨,因工藝獨特,或時間也久遠,因存世量逐漸減少,一些有歷史文化價值的舊貨也轉為了收藏品,價值也隨之轉為收藏價值。兩者交易方式是相同的,都是二手平臺、拍賣會、古玩市場上進行買賣,價格同樣因市場因素而波動。
京城民間收藏過往
我國的收藏史悠久綿長,古代祖先已有收藏活動,但只是蒙昧時期的原始狀態(tài),收藏范圍是一些裝飾物品,如獸皮、獸骨、貝殼等。隨著社會發(fā)展,祖先們也逐漸生產些精美的器物,陸續(xù)出現了以玉為原材料的古代禮器,便開始有佩玉的習慣,如:玉柄金勺的玉瓚、象征吉祥的玉如意、象征平安團圓的玉鐲等。
時至3000多年前的商周時期,出現了青銅器。在北京房山琉璃河鎮(zhèn)西周燕都遺址發(fā)掘時,就出土了大批帶有堇銘文的青銅器和大量精美的陶、玉、石、漆器、瑪瑙器,以及隨葬品的陶器、青銅器、玉石器、蚌器、漆器、海貝、扇貝等。其中有些是國寶級文物中的瑰寶,如青銅器“伯矩鬲(lì)”“堇(jǐn)鼎”,古代盛水的“克盉”和盛酒的“克罍”等。
新中國建立初期,收藏基本是私人所有,仍保留著之前的交易方式,出現民間自發(fā)組織的交易場地“曉市”。曉市交易時間通常于凌晨兩三點開始,天色似亮非亮的拂曉時收攤,曉市即拂曉散市之意。這種黑暗中交易行為被俗稱為“鬼呲牙”,也因是隱蔽交易,稱之“鬼市”。為何采取這個時間段?這與當時社會經濟情況有著關系,有些底層百姓或衰敗的清八旗遺老遺少為了維持生計,將家存或從清宮盜拿出的物件到市場去出售,有商販利用曉市購舊物,買回去修復或加工,再拿回曉市出售。不過,也有偷盜的物品,利用夜幕交易市場銷贓、倒手。曉市這種銷售早就取締了,但擺地攤的現象,仍有存在,其規(guī)模很小。
上述所說的曉市,老北京較有名的共三處:崇文門外的東曉市(法華寺以北)、宣武門外的西曉市(廣安門內老墻根街南)、德勝門外的北曉市(北河沿邊),三者各有特色。東曉市形成于清時期,是以賣估衣為主,其他貨物也魚目混珠于其中。《宸垣識略》對東曉市有載:“每日寅卯二時,舊貨者交易于此,惟估衣最多。”北曉市因靠近什剎海周邊王府、豪宅,清末民初時期較為熱鬧,也有貝勒擺攤的傳聞,經營范圍以舊家具、舊器皿、文玩字畫為多。新中國成立前,這里也有洋貨交易,如美國救濟品(黃油、肉罐頭、奶粉等)。西曉市地處宣武門外的底層百姓生活區(qū),民國時期這里很熱鬧,貨物多為舊貨、臟貨和雜物,新中國成立初期仍存在著,之后逐漸消失。
20世紀80年代前,收藏與舊貨改為委托(也稱信托)商行進行交易,委托商行即是中介機構,需要資金者將自己的藏品或暫不使用的物品送到委托商行代為銷售。委托商行收購的物品不稱藏品,只視為舊貨(也有新貨),當面進行評估、定價,顧客同意價格后再上架銷售。定價分為賣給商行和商行代賣兩種方式,急用錢者一般選擇賣給商行,商行立即支付錢款,但價格稍低。代賣是貨物售出后再結算,標價會高一些,未能交易的也可撤回。委托商行銷售的一般是人們日常生活所需物品,潛在地為收藏者提供發(fā)現和獲取藏品的機會。
至20世紀80年代末,北京地區(qū)的收藏活動如雨后春筍,涌現出前所未有的蓬勃熱潮。收藏界有著一句諺語“亂世饑饉,盛世收藏”,收藏是反映社會繁榮的晴雨表,也是首都經濟發(fā)展、社會進步的具體體現。
收藏需有知識積累
隨著生活水平日益提高,收藏走入人們視線,愛好者紛紛到熙熙攘攘的舊貨、古玩、舊書市場尋覓青睞且熟悉的各種門類物品。
如今的古玩市場也仍有多處,收藏大軍中以中年人為主,也有兩鬢斑白的老人和初出茅廬的年輕人。他們收藏的同時也交換著各自的物品,從銹跡斑斑的陶瓷品到不同版本的書籍,從古老的貨幣到各年代的字畫,從不同產地的玉石到世界各國的鐘表飾物,大到硬木家具,小到寸張郵票他們手持放大鏡、手電筒,很專業(yè)地端詳著手中的物品,辨別著年代與真?zhèn)危妓髦媪颗c價值,眼神中是猜疑或肯定,買賣雙方一來一往地討價還價,這不僅是文化的鑒賞與交流,也是買賣之間的碰撞與博弈。
民間收藏也是很多樣化的,涉及范圍極其廣泛,從古代到如今,從觀賞到實用,從傳統(tǒng)到現代,從城市到鄉(xiāng)村。每一件物品都有著歷史傳承和市場價值,每一件物品都具有獨特的文化內涵,都有各自的往昔故事。
收藏并非一件易事,不但需要文化知識的積累,還需掌握市場行情和價值波動。收藏領域也是瞬息萬變的,物品在不同的時間有著不同的市場價值,某一時間段被推崇,又會在一定時間后被冷落。比如郵票收藏,限量發(fā)行的郵票存世量較少,一時間被眾多集郵愛好者追捧,價格不斷攀升;存量多的,價格也會逐漸跌落下來。由此,掌握市場行情是收藏者必備的能力,只有準確地判斷,才能做到收藏物的文化價值和經濟價值雙豐收。
對于收藏者來說,收藏并非輕而易舉上手而來。收藏市場的物品魚龍混雜,如今造假技術也花樣繁多,沒有較多的鑒賞知識積累,或收藏閱歷沉淀不足,導致缺少判斷力,稍不留意就有可能出重金買來贗品。收藏者也要有收藏領域的法律法規(guī)知識,分清可交易和不得交易物品的界限,免得無意間觸犯了法律,造成不必要的麻煩。
收藏充滿著文化和藝術魅力,有淘到便宜貨(撿漏)的幸事,也難免會購到贗品(打眼)的失誤。收藏應在文化、藝術、鑒賞下功夫,品味到其中的樂趣,才是收藏的意義所在。
北京幾大收藏市場
京城的收藏市場有很多處,早些時候,收藏是以書籍、字畫、印章、扇面等為主,尤其是古籍、善本書、孤本書等最為文人墨客所關注,藏書家的大量時間都是在逛舊書攤上,這些地方能找到心儀的書籍。如筆者所知的,中國科學院語言研究所研究員吳曉鈴先生,他一生酷愛藏書,藏有眾多珍貴的孤本、善本和手抄本書籍。如成書于康熙二十七年(1688年)的小說《斬鬼傳》抄本、乾隆五十四年(1789年)的《舒元煒序本紅樓夢》抄本、崇禎本的《金瓶梅》等一些無法估量的文物級藏品,基本是從北京琉璃廠、老隆福寺的古舊書店、老西單商場的書攤淘得。吳先生去世后,家人遵照他的意愿,將他的十幾萬藏書都捐獻給首都圖書館,首圖特為這些藏書開辟了“綏中吳氏藏書”專區(qū)。
如今北京的舊貨市場比較有名的是:東三環(huán)的潘家園舊貨市場、西二環(huán)內的報國寺文化市場、建國門外的高碑店家具市場。
潘家園市場是北京較早出現的舊貨市場,至20世紀90年代末,已成為北京乃至全國最大的舊貨市場。早年這里也是露天攤位,攤位最多時有2300多個。2001年10月,這里建造了仿古式鋼結構銷售大廳,市場更加紅火起來。如今的潘家園市場舊貨物應有盡有,是北京的一個城市名片,也成為北京文旅景點,在這里逛舊貨的人有城市的、鄉(xiāng)村的,國外的,專業(yè)的、業(yè)余的。貨物價格也不是固定的,在此購物,不但要有鑒別能力,也要有耐力,買賣雙方以要價、還價來展現心理素質。
報國寺文化市場是利用遼代寺廟殿宇和院落開辟的交易市場。報國寺曾為國家糧食部和商業(yè)部使用,1969年后是北京金屬熔煉廠的生產車間、倉庫等。1982年工廠搬出,產權單位自1989年開始,歷時八年的修復,以保護文物及文化傳承并舉,開辦為集市、展地和拍賣的綜合市場。報國寺文化市場與潘家園舊貨市場相比,規(guī)模小了很多,這里是以錢幣、書籍和郵品文化為主,其他文玩為輔。1997年第一屆全國錢幣博覽會就在這里舉辦,由此吸引來自全國各地古錢幣愛好者上萬人,報國寺收藏市場也就隨之正式開業(yè)。早期報國寺市場也是地攤形式,鼎盛時期攤位有近兩千個。2015年1月1日起,報國寺市場進行了升級改造,永久地撤銷了地攤,升級為展館式經營管理,突出文化展示主題,以古錢幣、舊書和郵票等為主。
高碑店家具市場的興起與通州大運河有關,起源于20世紀80年代,以家具為主,是古典與現代相融合的家具市場。這里最初只有一家名為“魯班明清家具行”的店鋪,如今已是全長1.8公里,具有400余家商鋪的特色商業(yè)街。高碑店市場經營各式家具,以工藝精湛,造型優(yōu)美的明清家具為主,是收藏桌椅、床榻、屏風等古舊家具的首選之地,這里的街市與商場有著完全不同的感覺。高碑店市場也經常舉辦各種文化交流活動,如文化節(jié),鑒寶、古玩字畫拍賣等活動,逛高碑店市場的同時,也可順便去附近的紫檀宮感受一下家具的古風古韻。
對文物鑒賞認知
近些年來,筆者空閑時也有到舊貨市場轉轉的興趣。漫步于收藏市場有所感悟,目及的每一件藏品都是一把打開文化之門的鑰匙,久而久之,對收藏品也有了一些知識。
文物也稱作古玩,古董等,都是些歷史遺存或散留民間的文化物質,也有些是建筑工地出土的物件。古玩一般分成陶瓷(或碎瓷片)、書畫、玉石或玉石器物和雜項類(涵括漆器、銅器、佛像及一些竹木、象牙等飾物),以及一些具有價值的現代收藏品:郵票、錢幣、書籍、紅木制品等。
文物的收藏價值可大致分為:藝術價值、歷史價值、文化價值和研究價值。收藏的物品具有稀有性、完整性、紀念性,才可保值增值。具體到物品價值,見仁見智,原則上應是“無確定價格”!
如今,收藏行業(yè)中有著眾多愛好者,他們之中有純粹喜愛文物的收藏者,也有以盈利為目的的經營者,他們利用工作之余或節(jié)假日去市場淘一些舊貨,珍藏和把玩。真真假假的舊貨市場是收藏愛好者的圣地,也是他們閑暇時的樂園,這里也不乏會有“撿漏”(買到便宜貨)的機會和“打眼”(買到假貨)現象。談及文物真假辨別,那就全靠收藏閱歷和文化知識的積淀。
收藏者的趣樂
20世紀60年代,一位年輕人在不經意中,看到一把很舊的小提琴擺在信托商行一個不起眼的旮旯,破舊的琴盒幾乎能將琴掉出來。順便問問價格,得知這琴只賣23元,他覺得自己的經濟能力可以接受,以拉著玩的目的買了這把“破”提琴,隨后也找了老師學琴。老師是懂琴的,反復看過后,眼前一亮,琴的面板是魚鱗杉木背板是對稱虎皮紋的楓木,敲擊兩下,琴面震手,不由得愛不釋手。老師詢問此琴出處,得知詳情后告訴年輕人:“你可撿到大便宜了,別看琴盒子破,這琴可是早年意大利的進口貨!”小青年知道撿了漏,也沒舍得賣掉,抱著這舊琴回了家。
我的一位同志老張,是潘家園舊貨市場最早一批文玩交易者,后來租了一個攤位,進出貨一體。他的收藏雖廣泛,但還是以瓷器為主,也是舊貨市場的知名人物。近年來聽說,有些拍賣會還請他去當鑒寶評委。老張視力不好,攤位前總放一把25元買來的放大鏡,以備進貨時查看用。一次,一位老外在他的攤位轉悠,沒看上他的貨物,倒是瞧上了這個放大鏡。老外給價50元,因是自用,老張不賣。老外以為是個值錢的東西非要買,一個不賣,一個非要買,最后價格談到400元,老外才興沖沖地拿走了這個“寶貝”。老張回家后,高興地帶著老婆孩子下了次飯館。
也聽老張說過,他在市場上看上一對將軍罐,反復端詳后,認為是件陶瓷珍品,因價格不菲就沒立即買下來。隨后,他請來熟悉瓷瓶的朋友幫助查看,結果也認為是真品。和賣家?guī)捉浻憙r還價,最后是以3萬零1000元拿下這一對將軍罐。瓷罐到手后,看著將軍罐胎質堅致細膩,胎色也潔白滑潤,老張心里那個得意!即便如此,他仍不放心,正好大鐘寺市場有活動,他就抱著這對瓷罐去做鑒定。沒想到,專家給出結論是“現代高仿”,老張瞪著兩眼一時無語,那個糟心就甭提了,便直接打車回到市場找賣家退貨。也因都是這里的攤商,結果還算好,賣家雖不情愿,但也同意收回這對罐,老張也見好就收,主動降了5000元,算是為打眼交了學費。其實,打眼是經常發(fā)生的,不用說業(yè)余收藏者,即使是專業(yè)人員,甚至鑒寶大師也難免有看走眼的時候。
每一塊玉石、每一只瓷瓶、每一本書、每一件家具都凝聚著收藏文化,也涵蓋著收藏者們曾經的一段段往事和永久的記憶。藏品雖無言,卻道盡滄桑,共賞古物之美,讓傳統(tǒng)文化永續(xù)流傳。