舊籍拾珍

我收藏舊籍的興趣來源于讀書。最早上小學(xué)五六年級時，家里只有父親轉(zhuǎn)業(yè)支援地方時帶回來的幾本小書，其中《中國新民主主義革命史》那時常常翻看，最喜歡那種按照時間順序講述事物的模式，于是養(yǎng)成了對歷史的偏好。后來我的個人藏書專題，回顧起來，幾乎都是歷史性的，如北京民國期間出版圖書這個收藏專題。民國時的北京出版業(yè)在全國舉足輕重，當(dāng)時出版中心一南一北，南面是上海，北面是北京，而且北京圖書出版由來已久。但遺憾的是很多當(dāng)時有影響的出版社都蕩然無存了，它們只能借助于遺存的圖書，向后人展示著它們的過去。當(dāng)我每拿起一本舊書時，就仿佛又看到了實實在在的它們。比如北京國民大學(xué)，目前能知道它，能證明它的，只有《諸子論略》了。如果世上沒有這部書，那么人們在談起北平國民大學(xué)前身就只能是一種推測。書，尤其書的版權(quán)頁，既是物證，又是文獻(xiàn)。

為北平中華中學(xué)作箋證

《現(xiàn)代英文選》田桂云、陳光亮、張維勇編輯，羅昌校正，民國二十五年十月（1936年）再版，該書民國二十四年（1935年）二月初版，精裝，32開，203頁。由北平私立中華中學(xué)出版發(fā)行，學(xué)校地址在北平和平門內(nèi)北新華街。該書由炳林印書館印刷，印書館在北平西河沿六十二號。

北平私立中華中學(xué)創(chuàng)立于民族存亡的緊要關(guān)頭。1929年，郝人初、侯璠等北平師大學(xué)生，創(chuàng)立了師大平民學(xué)校。辦學(xué)宗旨是為貧困子弟提供入學(xué)深造機會，以此培養(yǎng)進(jìn)步青年，為挽救民族危機培養(yǎng)人才。1931年6月平民學(xué)校學(xué)生順利畢業(yè)，學(xué)校創(chuàng)建者根據(jù)已有的辦學(xué)經(jīng)驗，決定以平民學(xué)校學(xué)生為基礎(chǔ)，創(chuàng)立中華中學(xué)。郝人初擔(dān)任校長，在他的領(lǐng)導(dǎo)下，學(xué)校對學(xué)生進(jìn)行愛國主義教育，宣傳共產(chǎn)黨的抗日思想和主張，積極地動員學(xué)生踴躍參加抗戰(zhàn)，該校學(xué)生們還積極參加了“一二·九”愛國學(xué)生運動。北平私立中華中學(xué)曾為我黨培養(yǎng)了不少優(yōu)秀干部。諜報英雄朱向離1932年在太原因組織驅(qū)逐反動校長，被反動當(dāng)局通緝，遂轉(zhuǎn)入北平私立中華中學(xué)讀高中，同年加入共青團(tuán)，1933年入黨。從事諜報工作，后不幸犧牲。1965年擔(dān)任山西省委書記，1979年再度擔(dān)任此職的趙雨亭（1917年1月-2008年4月），1935年考入該校高中部就學(xué)。遠(yuǎn)千里（1915-1968），原名遠(yuǎn)保坤，又名秀昆、秀峰，現(xiàn)代作家、詩人，1932年其在讀的保定第二師范解散，同年轉(zhuǎn)入北平中華中學(xué)繼續(xù)讀書。后來放棄在校學(xué)業(yè)，專門從事革命活動和詩歌創(chuàng)作。做過記者，導(dǎo)演過進(jìn)步話劇。1943年加入中國共產(chǎn)黨。曾任河北省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會秘書長、副主席，河北省文化局副局長，中國作家協(xié)會會員。

中華中學(xué)雖然是私立學(xué)校，但在北京教育史上卻依然如此光彩照人。1949年春北平和平解放，經(jīng)上級部門的批準(zhǔn)，北平私立中華中學(xué)與北京師大附中合并，命名為師大附中四部。1952年北京師大附中一部、四部通過調(diào)整而合并，校名為“師大附中”，1972年又改名為“北京市南新華街中學(xué)”。1977年，經(jīng)北京市委批準(zhǔn)，校名回歸“北京師范大學(xué)附屬中學(xué)”，地址在北京市西城區(qū)南新華街。

北平炳林印書館，為民國時期北平眾多印書館中的一家，目前關(guān)于它的資料非常難見，我所知道的也就是借助于此書版權(quán)頁上標(biāo)明的印書館地址。另據(jù)有關(guān)資料顯示，炳林印書館曾于1936年印刷《李苦禪畫集》。

長存紙上的北平西北書局

《中國文字學(xué)綱要》傅介石著，民國二十二年（1933年）由北平西北書局出版，32開本，平裝，共200頁，印數(shù)3千冊。關(guān)于傅介石，目前所知的只有該書版權(quán)頁上所留的信息，姓傅，名巖，字介石。按照古代國學(xué)傳統(tǒng)稱字而不直接稱名，以示尊重，所以我們看該書封面署名“傅介石”。從其“自序”中可知他從識字的那個年齡到撰寫這部書時，大約“過了有二十五年的光景”，也就是說著述此書時作者大致三十幾歲。為什么作者偏愛中國古文字，作者說他從小見到的文字主要是“金文”。作者的祖父沒有別的愛好，唯一最喜歡做的事就是“用禿筆枯墨摹繪鐘鼎”，以此為樂趣。《中國文字學(xué)綱要》封面的手繪圖片，即其祖父之作，由此可見作者對其祖父的敬仰與懷念。那不僅僅是一張繪畫圖片，而且更是作者家學(xué)源流的顯現(xiàn)。人的學(xué)養(yǎng)愛好往往和家庭熏陶有直接關(guān)系。“處于這環(huán)境之下的我，耳濡目染，不覺地便對它發(fā)生了好奇的心理，研究的興味。”

這部書，不是作者靈感所致一揮而就的東西，它是作者多年學(xué)習(xí)、探索、研究的產(chǎn)物。首先，書的最初底子來自于作者在課堂上的聽課筆記。我猜測這些筆記應(yīng)該是作者的心得筆記，而非為了考試記下來的要點。其次，是作者和朋友們討論中國文字學(xué)問題的種種所得，并且還參考了一些學(xué)者們的看法，以及古人的成果。最后，作者在北平中法大學(xué)西山中學(xué)，北平進(jìn)德中學(xué)等學(xué)校講授中國文字學(xué)，在此期間作者對書稿進(jìn)行了四五遍修改。成稿后交付北平西北書局出版。從作者構(gòu)思撰寫該書的經(jīng)過看，書完成于北平，“自序”的落款時間是民國“二十二年秋傅巖介石記于金臺”。

民國時北平西北書局地址在北平琉璃廠東北園九十五號。東北園這個地名可是大有來頭，明遷都北京后，開始建造明宮殿，并在今琉璃廠這塊建了窯廠，其生產(chǎn)規(guī)模在當(dāng)時來說非常宏大，窯廠中干活的有很多工人。這些工人除了干活，還要吃飯。為了解決窯廠工人吃菜問題，在窯廠的四個方位上建了四處菜園，它們是東北園、東南園、西北園、西南園。當(dāng)時就是四個園子，后來皇宮建成，窯廠的使命也結(jié)束了，作為窯廠的附屬部分的菜園，也隨之衰落消失。此地慢慢變成了街道，于是菜園的名字得以保留了下來。東北園一直到清時就這么叫，新中國成立后1965年直接稱為“東北園胡同”，這是正名。我的一位生長在琉璃廠的朋友，和我說起此地時，還是一口一個“東北園”。

記住老東安的北平中原書店

《漢英對照 中國名人小說選（全一冊）》張則之編譯，北平中原書店民國二十三年（1934年）七月初版，精裝本，32開，395頁。書中共收入我國傳統(tǒng)小說16篇：羊角哀，女劍俠，趙城虎，魯亮儕，促織，狐近人情，司書記，王城，沈小霞相會出師表，審?fù)练耍垟偅惧谀辏?xì)柳，花絲葛旗袍，西門豹，怨始記。其中不乏耳熟能詳，為人津津樂道者。

北平中原書店是民國時期東安市場的一家知名外文書店，三十年代初中原書店就在此經(jīng)營，東交民巷離東安市場不遠(yuǎn)，在那里居住的一些外交人士，傳教士，以及外國游人，在離開北平回國之前，總要處理一部分外文舊書，由此為中原書店提供了豐富的舊書資源。民國時期北平的書店秉承了清時書店的經(jīng)營風(fēng)格，一邊售書，一邊出版圖書。書店主要經(jīng)營英、法、德、俄文等外文舊書，在民國時期中原書店是遠(yuǎn)東最大的外文舊書市場，可見其規(guī)模之大。20世紀(jì)80年代東風(fēng)市場中國書店門市部分南北兩部分，南面的店專營外文古舊書。當(dāng)時我主要去北門的中文舊書店，偶爾去外文部走走。雖不懂洋文，但喜歡欣賞外文舊書的那種裝幀特色。不知此處與北平中原書店有沒有關(guān)系。

另外我聽說的中原書店出版的舊書，一個是1934 年出版的張則之編《英漢對照短篇英文論說附中文釋義》。另一是1936 年出版的李敦厚編譯之《葛斯郎三氏微積分題解》。

《中國名人小說選》的序言說，“這本書的作者已經(jīng)翻譯并編撰了幾本類似的大學(xué)生讀物，他認(rèn)為有必要將本書的中文故事集與英文翻譯一起發(fā)行，以供高中生，尤其是那些對翻譯工作感興趣的人使用。”收進(jìn)書中的16個故事，其中有9個來自于口語故事，7個取材于書面語故事。這些故事在中國算是最著名的小說和故事了。有的家喻戶曉，有的喜聞樂見，編者把它們選出來，“內(nèi)容上是干凈的，并且按照難度的遞增順序進(jìn)行了組織。主題有趣而感性，風(fēng)格迷人而優(yōu)雅。”就是今天讀來也如此。

北京國民大學(xué)的“活化石”

《諸子論略》線裝一冊，為我國近代學(xué)者尹桐陽所著國學(xué)著作，稀見民國線裝書。尹桐陽（1882-1950），字侯青，湖南常寧大坪鄉(xiāng)人。后在大學(xué)教書，講授國學(xué)。其學(xué)術(shù)學(xué)問為國學(xué)大師章太炎所賞識。寒舍所藏此書為民國十六年 （1927年）北京國民大學(xué)印刷部初版，鉛印線裝。民國藏者王錫璠，封面有“錫璠披讀”與朱文方印一款。書后有其所記書之得處，“二八年冬購自西單冷攤" 錫璠識”。舊京西單冷攤的確總有好書，志書中就有記載說曾有人在此地淘到宋版書。通常來說冷攤書價都比較低。該書定價分八角與五角兩種，冷攤恐比之還要低。

尹桐陽（1882-1950），字侯青，民國初年全國縣長考試他考了第一名。一生以著述講學(xué)為主，著有《墨子新釋》《韓子新釋》《論語質(zhì)釋》和《小學(xué)定律》等，可見其學(xué)問主要集中在國學(xué)中的諸子研究。民國中央教育部鑒于他的學(xué)術(shù)水平，給他頒發(fā)“淵博宏通”獎狀。著名學(xué)者郭沫若的《十批判書》，馬敘倫的《馬敘倫論文集》中對尹桐陽的研究成果亦有引用。

北京民國大學(xué)乃是北平私立民國大學(xué)的前身，蔡公時等人于1916年創(chuàng)設(shè)北京國民大學(xué)，1917年正式開學(xué)，最初大學(xué)只有文、法、商三科，名稱上是大學(xué)，實際上像學(xué)院。1920年蔡元培擔(dān)任校長，1928年國民政府遷都南京，北京之名遂改為北平，校名隨之更名為北平私立國民大學(xué)。后來國民政府對大學(xué)做了調(diào)整，將其降格為學(xué)院。北京國民大學(xué)的地址據(jù)有關(guān)資料記載，在宣武門外儲庫營四川會館。北平國民大學(xué)時期，據(jù)該校1923年出版發(fā)行的《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》版權(quán)頁所記“北平太平湖校址發(fā)行”，可知校址在太平湖。抗戰(zhàn)爆發(fā)后該校南遷。圖書本身即歷史，就《諸子論略》而言，它恰好是北京民國大學(xué)校史的“活化石”。

民間藏書的本質(zhì)，在于拾遺補缺，在于人無我有，而不在于大而全。就我來說本想研究北京民國出版史，哪怕寫個史話也好。一個是個人能力有限，雖然喜歡史學(xué)，但沒有治史之力。再一個個人所見舊書有限，相對于個人來說舊書是無限的。個人究其一生也無法探明之。最后知天命之年，精力體力有限。所以只能拾遺補缺，做做拾珍的事情，拋磚引玉，做個鋪路石子。藏書本來沒有題，圍繞著一個專題去藏，藏多了就有題了。