援外“橋哥”最后的托舉：英雄歸浩宇，所念在蒼生

2025年6月15日，第27批援坦桑尼亞中國（山東）醫療隊隊長張軍橋，為營救一名當地落海的黑人婦女，不幸犧牲。

5年前，抗疫歸來的張軍橋選擇走上濰坊的街頭，做起了“擺攤醫生”。他和隊員跪在廣場上教授心肺復蘇，曾是夏夜一道亮麗的風景。2024年，他奔赴非洲大陸開展醫療援助，詮釋了醫者無國界的大愛與擔當。

近日，筆者采訪了包括山東省第二醫科大學附屬醫院全科醫學科護士長殷金嬌在內的張軍橋生前的親友們，還原了他“狂野而珍貴”的一生……

熱心快腸：全家出動擺攤救命

2020年夏，山東省第二醫科大學附屬醫院的護士殷金嬌接到了張軍橋的電話。電話那頭，張軍橋向她請教：“哪兒網購便宜，能買到價格合適的模型假人？”殷金嬌對采購有經驗，她向張軍橋介紹，模型假人有區別，價格一兩百塊不等，要看具體的需求。張軍橋說，他想去廣場擺攤，教市民心肺復蘇（CPR）和海姆立克急救法。聽罷，殷金嬌覺得張軍橋是在開玩笑：“你都在想些什么呢？”

張軍橋，1987年出生于山東濰坊，山東第二醫科大學碩士畢業后，在學校附屬醫院擔任麻醉科副主任醫師。他和同醫院的祝琴是伉儷。祝琴曾直言，正是看中他暖心的特質，才與其結為連理。兩人陸續生下兩個女兒，家庭和美。

2020年2月13日，作為醫院第四批、山東省第十批援鄂醫療隊隊員，張軍橋參與了援助黃岡市抗擊新冠肺炎疫情的相關工作。

跟隨醫療隊到達黃岡后，張軍橋主動要求負責做傳染風險系數極高的咽拭子采樣，同時配合手術做麻醉工作。

在照顧病人的過程中，張軍橋也時常思念遠在山東的妻女和家人。

那天下班后，張軍橋總算抽出空來和兩個寶貝女兒視頻連線。女兒們看到爸爸后，高興得又蹦又跳。張軍橋索性打開背景音樂《你笑起來真好看》，有模有樣地跳了起來，父女仨伴著節奏，在手機屏幕前開開心心地跳起了舞。

在黃岡開展醫療支援工作近兩個月后，張軍橋隨隊返回了濰坊。他發現，雖然人們身體素質和醫學水平都有提高，但猝死的情況仍時有發生。有些猝死的病例，是由于人們缺乏相關的急救知識與技能。

“能不能在市中心擺個攤，利用下班時間，教大家一點急救知識呢？”張軍橋將想法告訴了妻子祝琴，得到了她的認可。接著，他便著手籌備相關事宜，而購買模型假人是其中很重要的一個環節，他便找到了殷金嬌。

殷金嬌本以為張軍橋是開玩笑，想不到，這通電話打完沒多久，他就付諸行動了。

6月7日晚上，張軍橋帶上買好的裝備，去了濰坊人民廣場“擺攤”。一個人、一副假人模型、一塊展板，張軍橋在現場一講就是兩個小時。妻子祝琴給他打下手，兩個懂事的女兒則在旁邊發放相關材料。

讓張軍橋和祝琴沒想到的是，他們擺攤教急救知識的行動，被人拍了視頻，并上傳到了網上。很快，有160多萬網友給他們點贊。網友紛紛說：“別的擺攤掙錢，他擺攤救命。這樣的地攤，不怕再多一點！”

這樣的鼓勵令張軍橋很振奮，他開始邀請更多同事“入伙”，也有不少醫護人員主動要求加入擺攤的行動中，殷金嬌就是其中之一。

2020年6月底，濰坊的盛夏，炎熱無比。周五、周六晚上是廣場人流量的高峰期，張軍橋、殷金嬌、王鵬、姚福旺、莊坤鵬等人下班后，帶上四五個模型假人、呼吸隔膜、口罩、消毒濕巾，出發了。

到了現場，起初門可羅雀，殷金嬌心里嘀咕，這有人學嗎？沒想到，等了一會兒，就來了不少圍觀的民眾。張軍橋是典型的山東漢子，嗓門亮堂中氣十足。他跪在硬邦邦的水泥地上，一遍遍按壓著模型假人，向圍觀的民眾不厭其煩地展示：“稍微快點，力量要足夠?！?/p>

兩個小時下來，小團隊成員累得坐在地上休息。事后復盤，張軍橋指點殷金嬌道：“你要多鍛煉，中氣十足，聲音才洪亮，否則一場培訓都難熬。”殷金嬌問：“為啥這么拼？”他說：“萬一哪天咱身邊人倒了，你手快一點，興許就能搶回一條命?！?/p>

情系蒼生：心跳行動星火燎原

有人譏諷張軍橋“作秀”，他毫不在意：“如果有一天你身邊有人暈倒，而你能救下他，你就會明白這個‘秀’多值?！?/p>

就這樣，“擺攤醫生”成了大家對張軍橋的昵稱。與隊員們協商后，為了吸引更多人關注，張軍橋注冊了公眾號、視頻號，殷金嬌不僅時常客串出鏡，還負責視頻拍攝。專業性的知識，在張軍橋大眾化的敘述轉化后，得到了廣泛的網絡傳播。

越來越多的同事加入這一行列，“心跳行動”醫者聯盟志愿隊就這樣成立了。對此，醫院也給予他們極大的支持，專門辟出一間屋子，給志愿隊作為科普體驗中心。

“擺攤”是直面民眾的方式，但不是唯一方式。張軍橋團隊還聯系了當地的學校、社區、幼兒園，只要對方有意愿，他就上門給大家上課，無論多遠，有求必應。

殷金嬌記得，他們多次去新城區，開車來回就要一兩個小時。有一次，返程比較晚，車上三個人，她是離家最遠的那個，便抱怨了兩句：“橋哥，咱整天這樣，連個周末都沒有，圖什么??？”“圖心安！”張軍橋說。

在張軍橋團隊的影響下，全國各地涌現了很多心跳行動志愿服務隊，在煙臺、重慶、杭州等地均有普及心肺復蘇術公益活動的開展。

2022年初，中國紅十字會正式設立心肺復蘇（CPR+AED）培訓課程及配套證書后，將山東第二醫科大學附屬醫院心跳行動體驗中心定為培訓地點。醫生們在此授課，不收任何費用。

作為骨干隊員，殷金嬌第一次講課時，張軍橋就提出了很多意見。她給學生、實習生講課較多，用慣了醫學專業術語，張軍橋及時指正：“我們面對的多數是社區老年人，話語要轉換一下。我們需要因人施教，因地制宜。”

隨著學習的人越來越多，醫院體驗中心接待不過來。2023年，張軍橋找妻子祝琴協商后，決定把自家在醫學院附近空置的房子重新裝修，改建成“張軍橋急救培訓工作室”，免費向公眾開放，作為心跳行動的活動場所。

這套房子，原本是張軍橋夫婦為女兒上學而準備的。即便不自己住，房子租出去一年也能有近2萬元的收入。在得知消息時，殷金嬌覺得不僅橋哥偉大，琴姐更偉大。沒有琴姐毫無保留的支持，橋哥不可能放開手腳做公益。

據初步統計，僅2020年至2023年6月這三年時間，張軍橋和團隊的伙伴們就做了318場培訓，共有2萬余人受益。據相關渠道反饋，當地有跑步團的人員倒地了，心搏驟停，在場的培訓學員緊急做了心肺復蘇，贏得了120急救到來的時間；有健身房教練告訴他們，有人訓練時倒地，他親自救過人……

2023年秋冬，張軍橋報名參加了支援坦桑尼亞的醫療隊。在得知消息后，殷金嬌對張軍橋說笑：“橋哥，想去就去吧！把中國人的熱情揮灑在非洲的土地上?！?/p>

志愿隊的伙伴們討論過橋哥離開后，大家各自要負責的板塊，以及在非洲可能涉及的幫助。分別的那一刻，殷金嬌覺得，大家并沒有多少的不舍：“兩三年時間，很快的，一丟丟時間而已?！?/p>

闖過了重重審核，一向對丈夫事業無怨無悔的祝琴也很支持，殷金嬌聽到琴姐念叨：“平時在濰坊，也天天不著家，不是忙這個，就是忙那個。去非洲待兩年，也跟在家里沒多大的區別?！敝袊t療隊的飛機是從濟南起飛的，在出發前，祝琴特意帶著女兒一起送別張軍橋。

最后的托舉，生命在異國狂野怒放

2024年1月10日，中國第27批支援坦桑尼亞醫療隊出發，37歲的張軍橋擔任隊長。坦桑尼亞醫療衛生資源極度匱乏，設備與人才都缺。為幫助坦桑尼亞擺脫醫療困境，中國自1968年開始派出醫療隊，由山東省對口支援。

中國援坦醫療隊駐扎在達累斯薩拉姆（簡稱達市），這是該國第一大城市。中國醫療隊平時主要在達市的穆希比利國家醫院展開工作，也會到周邊地區做義診。

一次義診中，醫療隊發現當地8歲的先天性臍疝患兒路易斯病情嚴重，隨即將他送往穆希比利國家醫院接受治療，但其家人無法負擔高昂的醫療費。中國醫療隊商議后，為路易斯捐助了全部醫療費用。術后，應路易斯母親的請求，張軍橋還為孩子取了個中文名字：齊魯。他說：“這個名字是希望他記住中國，記住人與人之間不分國界的溫情。”

在達市，張軍橋不只是治療病人，他還引進了中國超聲引導神經阻滯等先進技術，為當地醫生講授操作流程，幫助當地填補了多項技術空白。

空閑時分，張軍橋會剪輯一些視頻，作為自己和妻女的交流。陽光燦爛的日子，他踩著單車，穿梭在達市的大街小巷，自我調侃用山東大蔥味兒的口音跟當地人交流，于路邊攤體驗人間煙火氣，一碗羊湯搭配一角小餅就是非洲版的羊湯泡餅……

在張軍橋離開山東的日子里，祝琴一人照顧兩個女兒的學業和生活，還在假期帶她們行萬里路。青島、煙臺與海南的水邊留下孩子們的快樂身影，北京的老城街巷有她們的清脆歡笑。而他只能通過看視頻與打電話，來觸摸這一份難舍的情思。

2025年5月11日，母親節，張軍橋發了一條視頻，他的聲音幾度哽咽：“親愛的老婆，母親節快樂，你辛苦了。不僅要帶兩個孩子，還要照顧爸媽，照顧我的情緒，我知道你很累！還有8個月我就回去了。我知道你受了不少委屈。你想我，我也很想你……”

6月15日，父親節。據張軍橋一個姓李的學生回憶：“張老師父親節當天還在朋友圈發女兒為他過節的動態，沒想到……”

就在當天下午，一名坦桑尼亞女子在達累斯薩拉姆市海邊溺水。正在海邊散步的張軍橋見狀，毫不猶豫躍入海中施救，在海中奮力托舉落水者，并將自己的救生衣讓給落水者，成功將落水人員托舉上岸。他自己卻因體力透支溺水，雖經搶救，仍不幸離世，年僅38歲。

獲悉噩耗，殷金嬌失聲痛哭，心跳行動志愿服務隊自此失去了核心靈魂。她在朋友圈寫道：“沒有長亭古道，沒有桃花潭水，沒有勸君更盡一杯酒，只是在某個很平常的清晨，我們可能就失去了彼此?！痹诮邮鼙究稍L時，殷金嬌哽咽著說：“我們從來沒有想過他不回來，我們想的只是怎樣歡迎他回來，是先讓他請一頓飯，還是先調侃他曬黑了多少。我們暢想著未來，卻從來沒有考慮到意外……”

6月20日，張軍橋的遺體告別儀式在坦桑尼亞的國家醫院舉行。坦桑尼亞的醫護人員，還有國內的同事摯友們紛紛排起長隊，懷著沉痛的心情緩緩上前致哀。

6月24日，外交部發言人郭嘉昆在例行記者會上表示，張軍橋同志為施救當地民眾英勇犧牲，用生命踐行中非友好合作精神，弘揚不畏艱苦、甘于奉獻、救死扶傷、大愛無疆的中國醫療隊精神。

從達累斯薩拉姆到廣州，再到山東，歷經14個小時飛行后，英雄張軍橋回到了齊魯大地。6月25日上午10時25分，張軍橋的弟弟抱著骨灰盒走出飛機，骨灰盒上蓋著中國醫療隊隊旗。祝琴捧著張軍橋的遺像，緊隨其后。她一手扶著張軍橋的遺像，另一只手一遍遍撫摸著照片上張軍橋的臉?！霸蹅兓丶伊??！彼哉Z，淚水不停地流……

當天，在濰坊市殯儀館的送別廳內，母親見到遺像的瞬間，哭喊：“軍橋，我的兒??！”撕心裂肺的哭聲擊穿了現場所有人的防線，讓所有人都為英雄潸然淚下。

2025年7月13日，夜色漸深，濰坊人民廣場上，“心跳行動”志愿服務隊的培訓仍在繼續。當“01、02、03”的計數聲在更多城市街頭響起，那一座橋的精神，就會在每一次按壓中躍動永存，生生不息……

生命的溫度

在非洲大陸，坦贊鐵路的鋼軌至今仍在陽光下閃著光。20世紀70年代，5萬多名中國工程技術人員跨越印度洋，頂著瘧疾肆虐、物資匱乏的困境，在崇山峻嶺間用雙手鑿出這條“自由之路”。

在南亞，中國援助巴基斯坦的農機裝備陣容強大，應有盡有。這些先進農機具和農業專家，猶如一場“及時雨”，精準解決巴基斯坦農業生產中的諸多難題。

從1963年向阿爾及利亞派出第一支醫療隊起，中國援外醫療已走過一甲子。在阿爾及利亞的蒂齊烏祖省，80歲的當地醫生哈桑至今記得，中國醫生在帳篷醫院里為難產婦女做剖宮產手術的場景。

而在土耳其、敘利亞的地震災區，都可以看到包括中國救援隊、中國香港救援隊、公羊救援隊、藍天救援隊的身影。

在南蘇丹的朱巴，中國維和步兵營的裝甲車每天巡邏在沖突地帶；在馬里，中國維和部隊的“藍盔天使”為當地居民義診；在剛果（金），中國工兵分隊修復的道路讓人道主義援助物資得以通行……

有一種愛，從不因山海阻隔而褪色，它藏在每一位援外工作者的足跡里。

而張軍橋醫生，更是將生命留在了異國他鄉。

張軍橋醫生犧牲后，有網友深表惋惜：“如果他還活著，他那雙手，還可以救更多的人。”

而張軍橋醫生生前卻曾在自己的朋友圈里寫道：“生命只有一次，狂野而珍貴！”

在他和所有的援外工作者眼中，生命是平等的。無論膚色、種族、國籍，每一個生命都值得被尊重和呵護，每一個國家的發展都值得被助力。

當饑餓的孩子望著干癟的谷倉眼神黯淡時，他們帶著良種和農技趕來，在田壟間播撒下豐收的希望，讓每一粒糧食都成為延續生命的力量；當貧窮讓疾病乘虛而入，他們背著藥箱穿梭在泥濘的小路，用聽診器傾聽生命的脈動，用手術刀切除病痛的根源；當人們在炮火和災難中流離失所，恐懼籠罩著每一個日夜，他們冒著生命危險援助、守護，讓脆弱的生命有了安穩的依靠……

這種不計回報的付出，早已融入他們的血脈。他們遠離家鄉和親人，帶著對生命的敬畏與熱愛，跨越千山萬水，將溫暖送到世界的各個角落。他們或許沒有驚天動地的壯舉，但在每一個需要幫助的時刻，他們都毫不猶豫地挺身而出，用實際行動詮釋著生命的意義。

他們搭建起的，不僅僅是一座座有形的橋梁、一條條暢通的道路、一片片豐收的農田，更是一座座無形的心靈之橋。如同暗夜中的星光，照亮了前行的道路，也讓生命的溫度在跨越山海的傳遞中愈發熾熱。

編輯/戴志軍