生活日記（組詩）

女人：灰色椅子

——祭張愛玲

女人衰老后，和她的床在一起

端著杯子，去到油畫區失過火的街道

然后提著一把灰色椅子回來

（直線總盯著我們遠去的身體）

走路的時候，難免有縫隙

早上吃了幾個珍珠棗

奶油成功欺騙了她

雖然，下雨天，器官發出了

同樣的語調。

人在棉絮中合在一起

度過夜晚，不會有什么病

明日的情緒、耳朵、頭發變化

與一面環形墻壁

注定再次回來。

葡萄：瓦蒂娜

瓦蒂娜在院里引種最好的葡萄

為了熬過壞天氣，她當了父親留下的表

卡拉上校癡迷賭博，因此失去了一半身體

下雨天，人們躲在橋下

把橋當作隱匿的房子

瓦蒂娜住在二樓，她試圖教女兒

用脖子佩戴月亮，每個夜晚在上面

畫白色的蜻蜓

在彼得拉克的手稿里

她拉著女兒的左手，去沼澤地看白鶴

恰巧收西瓜那天，白鶴羽毛交織一起

那些水草，失明一樣

等樹葉掉光，她在廚房聽見聲音

直覺告訴她，鎮上的教堂已修建完成

踩月亮的夜晚

羅羅貞帶領兒女們，在銅鼓前哭泣

丈夫波濤，兩個小時前死在一片雪地上

雪花覆蓋了，他衣物中干枯的魚蝦

在布越雜居，跳宮節紀念金竹

這一段未來記憶，因為衰老

他無法再記起。一個人

無法代替幾個城鎮的肚腹

（我去世之后，不要用水洗我的身子）

那個夜晚，他們在桌子上

踩了整晚的月亮

他的小女兒，曾經說過

“不能用竹筒制作假肢

不要讓傘陷入雪地里

通往布越的道路，早就被一條花海截斷。”

生活日記

又到坐在燈下吃雞蛋的季節

明日的雨水，早晚淋壞茄子

早幾天買的冰激凌，也不能避免

天黑了，雞蛋殼就裝進空碗

擺放在底層，如果顏色變黑

雨水就會繼續下去。

洗碗以后，切魚塊

鋪床單，去樓道間清掃月光

他們吃過的面包，剩半塊在地板上滾動

沒有人明白，房屋中的耳朵

用雨水做的糖

獨自走向各個房間