靜默的修辭（評論）

憶今的組詩《持簡而立》通過凝練的意象與節制的語言，折射出傳統的晨光，又輻照著現代的云影，其以深邃的哲思、含蓄的情感、敏銳的語言，構建了一個關于沉默與言說、存在與時間、消亡與永恒的詩歌世界，追問個體意志與生命肌理的同時縱深出龐大的宇宙感。在當代信息爆炸的語境下，沉默具有抵抗過度言說的倫理價值。阿多諾曾說過：“在奧斯維辛之后，寫詩是野蠻的。” 這種對語言的懷疑成為反抗生命與時代的有力話語，并且使沉默成為一種更高緯度的表達。在此語境中，語言既是表情達意的工具，又是需要突破的桎梏；語詞既是建構生命的磚石，又是遮蔽現實的帷幕。憶今憑借其女性的敏銳感知與詩人的先鋒視野，以高度自覺的語言意識，在沉默與言說、傳統與現代、存在與消亡的張力中開辟出獨特的詩性小徑。

開篇之作《語言之繭》奠定了組詩的話語基調。“雨絲沉默/加入轉折的風聲”，詩歌開篇彰顯出憶今詩歌的核心美學：在沉默中尋找言說話語，在停頓中發展轉折點。這種對語言局限性的清晰認知和對超越的執著探尋，構成《持簡而立》的詩性辯證關系。沉默的“雨絲”與轉折的“風聲”這組意象，以其自身蘊蓄的辯證性張力，賦予寂靜動態感。詩歌語詞的精準表達，表明沉默不再是靜止，而是流動的又一形式，甚至蘊含著更強烈的動能；言說也并非意志的絕對表達，而是攜帶著沉默與靜止帶來的暗涌。“眼看，那潮濕的話語/就要展開一場敘述”，卻因被“凝滯的空氣”束縛而懸置，這種懸置并非停頓，而是類似“語言的震顫”的意義蓄積，即在將說未說之間充盈著磅礴的意涵。與此同時，憶今對意象的組織與排列極具張力，昭彰出言說與沉默的質性關系。“潮濕的話語”使流動的語言因“潮濕”而顯得粘稠、滯重，彰顯出言說與沉默的模糊邊界；“加速了的停頓”則在悖論式的表達中將本該延緩的停頓變得緊迫，使沉默成為催促意義誕生的關鍵要義。最終，“故事已羽化為蝴蝶本身/剝離于一枚交織的繭”，拓展詩歌審美空間的同時，揭示了憶今建基于語言又超越語言的詩性智慧。“或許，沉默代替了敘述/更易成為抒情的部分”，直接點明沉默的言說功能與抒情效力，同時表明憶今的詩歌觀，即真正的詩意往往浮現于語言的斷裂處，這正是中國古典詩學“不著一字，盡得風流”（司空圖《詩品》）的當代回響。因此，“當我們陷于那種語調/故事已羽化為蝴蝶本身”，即在“語調”近乎沉默的氛圍中，故事不僅是線性敘述的語言產物，而是超越語言的束縛進入自由的重要征候。總而言之，這首詩的終極追問，即沉默何以比言說更能抵達抒情的彼岸？憶今通過具有張力的意象、克制與語言及悖論式的表達，建構出從沉默到言說再到超越言說的詩歌路徑，用沉默為意義插上升騰的翅膀。

《持簡而立》一詩則將目光投向歷史縱深，通過“秦簡”與“指紋”等意象，建構起獨特的隱喻系統，展現出詩人對文化傳統的深刻理解與創新轉化。當“聽過風雨的竹竿/借由樸素墨跡/將她清晰的指紋存于時間深處”，人類生命的痕跡與文字的物質載體完成了一次跨越時空的媾和。竹簡作為文字的物質載體，指紋作為個體存在的生物標記，二者的渾融解釋了沉默與言說在語言表達中的永恒辯證，即文字沉默地負載著生命活躍的印記，聲音作為生命的表象則需通過沉默的文字才能抵達未來。這種辯證關系建構出憶今特殊的詩歌美學，即沉默不是言說的反面，而是其必要條件與完成形態。“所有蠢蠢欲動的詞語都靜了下來/空氣里飽含灰白的修辭”，這兩句詩精妙地捕捉并準確鋪陳了傳統與現代碰撞、共存時的微妙平衡。憶今并非簡單地復古或膜拜傳統，而是賦予古老文字特殊的使命，使之“誦出春風拂面的新意”，這與艾略特在《傳統與個人才能》中所說的“傳統不是靜態的繼承，而是動態的對話”的觀點不謀而合。憶今通過“持簡而立”的姿態，表達出尊重文化根源、致敬傳統文脈的詩性觀念，同時又宣示著個人創造的主體性、合法性與應然性。“霧靄”與“芳草”、“花序”與“良辰”等意象群組形成朦朧與清晰的對照，揭示出語言如同霧中的小路，其意義必須通過某種模糊性才能真正“抵達”。在此詩性氛圍中，憶今指出言語行為在詩歌創作中的本質困境，即絕對的清晰會破壞意義的豐富性與多元性，完全的沉默也會成為交流的障壁。因此，語言必須在沉默與言說之間找到“締結花序的時辰”，即在適時言說與適度沉默之間找到詩歌美學的平衡點。在此詩性反思中，憶今捕捉到了言說的臨界狀態，即詞語的“蠢蠢欲動”與其實際“靜了下來”形成的強烈反差，以及“灰白的修辭”暗示的言說倫理。這種“飽含”而未溢出的狀態，正是詩歌語言最富表現力的時刻。憶今深刻指出沉默是詩歌“漸臻完美的時刻”的必要條件，即語詞的安靜換來意義的豐盈。

持簡者的形象成為全詩的高潮與破題之處：“那倚窗，持簡而立的人/把秦簡輕輕捧在心口/將一冊古老的文字/誦出春風拂面的新意”。秦簡的古老蘊含與春風般的新意相互轉換，其表意功能的完成正是以持簡者“捧在心口”的沉默動作為憑依。“心口”作為內在與外在、傳統與現代、言說與沉默之邊界地帶的重要能指，使持簡者在沉默中經由身體賦予文字新的生命。因此，“誦出”并非簡單的發聲，而是經由內心沉淀后的創造性轉化，是沉默滋養后的言說果實。《持簡而立》以極其具象化的形式，展示出以沉默美學為基底的言說倫理，即在信息過載的當代語境，為抵抗現實提供了一種特殊的詩性策略——語言的藝術不在于其說了多少，而在于在言說中保留了有意義的沉默。憶今通過詩歌傳達的持簡而立的姿態，也許正是這個時代最為稀缺的語言態度，她用心靈浸潤文字，賦予言說承載沉默重量的功能，使古老的訊息如春風般釋放出新生的信號。沉默在憶今的詩性美學中不再是言說的障礙，而是其保證語言深度與純度的必要條件。

不僅如此，時間主題在組詩中反復出現，構成了一個豐富的變奏譜系。不論是《大雪彌漫的一天》中的“時間疊加時間，雪疊加雪”，還是《蟬蛻》中“手中金色的蟬蛻/空空蕩蕩”的感嘆，都編織出一張關于時間本質的思考之網。尤其值得注意的是，憶今對自身對時間獨特感知的詩性處理，不是線性的或邏輯的，而是以意象的并置與疊加為憑依，創造出多維的、立體的可感性時間經驗。這種處理方式不僅符合現代人在信息爆炸時代對時間的碎片化感知，也保留了詩歌特有的跳躍性與朦朧美。例如，自然意象不僅是組詩《持簡而立》作為背景或裝飾存在，而是憶今通過詩歌感知時間、反思現實的重要媒介。《白杜：舊識》中的花樹，《遇見》中的蓮花與麥田，《在云上》的雪峰與流云，都超越了簡單的景物描寫，成為情感與哲思的有機載體。“槐樹葉尚未落盡”“白色花朵就要開過了”等細節書寫，賦予憶今詩歌強烈的在場感，并且以自身蘊蓄的強烈象征意義，展現出詩人貫通內外世界的藝術功力。

與此同時，組詩對“物”的凝視同樣蘊含著憶今對現實極具張力的詩性反思。例如，《暗影》中的玻璃瓶與桃花，《石子》中摩挲的卵石，《畫布上的細節》中的寒號鳥與香水，都是詩人“以物觀物”的產物。在此詩性話語中，憶今超越人類中心視角，復歸事物存在的自身邏輯與內在質素。《蜜意》一詩，以蜜蜂的視角為出發點重構花與采蜜的關系，并且通過對蜜蜂采蜜的現實書寫，隱喻詩歌創作過程的內在秩序——詩人正如蜜蜂一般，采集生活花粉的同時，釀造出詩性的蜜，又將一切交還給沉默。憶今自身的詩歌語言正是其詩歌思維的巧妙映證，其詩歌語詞充盈著古典詩歌的凝練與韻味，又昭彰出現代漢語的靈活與精準，延續“言有盡而意無窮”之古典美學理想的同時，吸收了現代主義詩歌對語言自反性的探索。憶今汲取陶淵明式的物我交融、李商隱式的朦朧隱約、王維式的空靈禪意，又吸納里爾克式的物詩傳統、史蒂文斯式的現實與想象辯證，甚至特朗斯特羅姆式的瞬間玄思，煥發出具有主體性、創造性、當代性的表達方式，通過精神的回響，實現語言形式上的突破。因此，憶今的詩歌規避了當下詩歌創作的兩種常見極端——過于直白的經驗書寫與過于晦澀的語言迷宮，她的詩歌正如“一枚將熟的果子”，在青澀中蘊蓄著成熟的審美方向。在當代漢語詩歌日益邊緣化、多元化的語境中，《持簡而立》給予我們重要的警示：詩歌的價值不在于嘩眾取寵，不在于標新立異，不在于曲高和寡，而在于以真誠的態度詢喚語言與存在的邊界；詩歌的力量不在于響亮的口號，不在于尖銳的批評，不在于異端式的獵奇，而在于對事物本質的細膩體察與精準表達。憶今以自身的創作為范式，揭示出詩歌創作的痛苦與欣悅，即在時間的長河中捕捉轉瞬即逝的生命經驗，并以獨立的姿態在傳統與現代、言說與沉默、瞬間與永恒之間，找到能夠“持簡而立”的平衡點，進而詢喚人類對世界和自我認知的新高度。

責任編輯 離 離