讀書的風(fēng)雅

倪文節(jié)曾說：“松聲、澗聲、山禽聲、野蟲聲、鶴聲、琴聲、棋子落聲、雨滴階聲、雪灑窗聲、煎茶聲，皆聲之至清者也，而讀書聲為最。”琴棋書畫，怡情山水歷來被視作風(fēng)雅之舉，然而與讀書相比，仍稍遜一籌。宋代詩人黃山谷也這樣說：“三日不讀，便覺語言無味，面目可憎。”所以昔人常言：讀書不獨(dú)能變化氣質(zhì)，而且還能養(yǎng)人精神。

讀書，最大的功效在于能暫時(shí)離開現(xiàn)實(shí)的景況，而進(jìn)入一個(gè)完全新奇的世界，在那里可以找到自己希望結(jié)交的朋友，求得心靈之溝通，感情之共鳴。可以了解外邊的世界有多廣，有多寬，給自己的生活注入新鮮的活力。

南宋末年，浙江有一寒士許棐，甚愛讀書。他在住屋四周種了梅花，自號(hào)梅屋。屋中懸蘇東坡、白樂天像，心中崇敬這兩位曠達(dá)風(fēng)流的雅士。雖家道貧窮，卻以讀書愛書為自豪。在《梅屋書目》的自序中，他寫道：“余貧喜書，舊積千余卷，今倍之，未足也。肆有新刊，知無不市；人有奇編，見無不錄，故環(huán)室皆書也。或曰：‘嗜書好貨均為一貪，食書而饑，不若食貨而飽；貪書而勞，不若食貨而逸。人生不百年，何自苦如此？’答曰：‘今人予不知之，自古不義而富貴者，書中略可考也，竟何如哉？予少安于貧，壯樂于貧，老忘于貧，人不鄙夷予之貧，鬼不揶揄予之貧，書之賜也。如彼百年，樂之有哉！’”

可見許棐是真得讀書之趣的。他在“貪”書與“貪”錢二者之間，棄錢而擇書；在物質(zhì)生活貧乏和精神生活貧乏之間，寧可選擇物質(zhì)生活之貧乏，而以精神生活之豐富來俯視物質(zhì)生活之匱乏。他認(rèn)為正因?yàn)樽x書，自己有了豐富的知識(shí)和高尚的情趣，所以世俗人們不會(huì)因其窮困而看不起他，陰間的鬼神亦不會(huì)因其窮困而譏笑他。這種滿足，豈是豐衣足食之樂可以比擬的呢？

讀書，從書中領(lǐng)略快樂是一種享受，而以書會(huì)友，以書交游，以書游藝，亦被視為雅趣。陶淵明曰：“息交游閑業(yè)，臥起弄書琴。”把整個(gè)身心放在讀書、彈琴上，固然是高雅；但劉禹錫“談笑皆鴻儒，往來無白丁”，也是一種風(fēng)雅。蘇軾就認(rèn)為“束書不觀，游談無根”，不讀書的人，交往談天也令人生厭，顯得淺薄虛浮。

趙明誠和李清照，是一對(duì)恩愛夫妻，酷喜讀書。李清照是個(gè)才女，不僅詩作得好，記性也特別好。每天飯罷，夫妻倆在書房里坐定，烹茶娛樂，常以說出某一事在某書卷第幾頁第幾行來斗輸贏，勝者先飲。李清照常常是勝者，但一贏，她就要開懷大笑，滿杯的茶不往嘴里去，卻灑到了自己身上。這種夫妻之間的情趣風(fēng)雅，也是從讀書始。

讀書是風(fēng)雅之舉，但讀書本身不是為了風(fēng)雅。只有當(dāng)讀書成為發(fā)自生命需要的時(shí)候，它才能成為一樁樂事。對(duì)不愛讀書的人來說，讀書只是一種苦役；對(duì)為功名而讀書的人而言，讀書也無法使之瀟灑怡情。而只有好書、樂書之人，不讓他讀書才是最大的禁錮，是對(duì)其精神自由的剝奪。

陸游把自己稱作書蟲，尤其到晚年，一年四季，天天與書為伴，他說：“愁極不成寐，起開窗下書。似囚逢縱釋，如癢得爬梳。”心中愁苦，無法入睡時(shí)，夜半時(shí)分起來讀書。一讀書，便如被囚禁之人得以開釋，精神上得到解放。他又說：“人生各有好，吾癖正如此。所求衣食足，安穩(wěn)住鄉(xiāng)里。茆屋三四間，充棟貯經(jīng)史。四傍設(shè)幾案，坐倦時(shí)徒倚。無聲九韶奏，有味八珍美……”八珍、九韻，自然是最美的人生享受。然而他又說，“讀書以取暢適性靈，不必終卷”，沒有絲毫勉強(qiáng)。這樣的讀書，恰是文人處世求知的雅興和聰明之處。他們就是憑借讀書來脫俗，從難斷的君王天下事、生前身后名的世俗之念中暫時(shí)擺脫出來，以馳騁想象、神游古今、超脫功利的讀書之雅趣閑情作為人生的另一種寄托，最終得到人格理想和內(nèi)在精神的平衡。

選自《思維與智慧》