最近,有個朋友在微信朋友圈里吐露心聲:一直有個夢想,等老了,回到兒時的那個地方。是的,遠在他鄉的游子,哪個不想呢。那被我們喚作“老家”的地方,何嘗不是我們共同的精神家園。
老家,就是生我們、養我們、陪我們長大的地方,她留著童年的記憶;老家,也應該是父母雙親還健在,而我們這些在外的兒女時時刻刻都感覺溫暖和安全的地方,是縱使行至天涯海角,總為我們默默守候著歸途的坐標。
不知道從什么時候起,想家的感覺越來越強烈了。兒時和父母兄弟一起生活的各種記憶,一幀幀在眼前浮現,是那么的清晰,好像昨日的畫面。想起了村子西邊一條彎彎的小河,河水清澈,小橋簡簡單單,潺潺流水聲,聲聲沁入心田。夏日里,小伙伴們一起洗澡摸魚、拍水打鬧,赤條條像快樂的小精靈。冬日里,厚厚的冰層封住了河面,這里又成了孩子們打冰漂的地方,膽子稍微大點的,還會到冰面上滑上一把,高興起來了還會吹起口哨。有時候不小心摔了一跤,立刻會成為小伙伴們笑話的對象,或者被大人發現,贏得一頓打罵。想起了春天里,在滿眼綠油油的莊稼地里、開滿野花的小河邊挖野菜、挖茅根、捉蟲子。還想起了家里養的雞鴨豬羊和小狗,越發覺得它們是那樣可愛、有靈性。還想起了每當農忙時,幫助父母收割小麥、玉米、花生、紅薯,采摘蘋果、梨子的情景,累并快樂著……
為何這思念如野草般蔓生不息?接連幾日,我反復地思考,無法入眠。
情感突然間變化的根源,或許是從前年父母相繼患病開始的吧。前年,先是父親在一次體檢中發現了早期病癥,然后手術, 3個月后母親因為心臟衰竭住進ICU,差點兒就永遠離開我們,再接著,父親病重復發。由此,兩年來,我們開始了求醫問藥之路,我的心情也因此變得很沉重。
一個熟悉的朋友曾經對我說:“兄弟,趁父母在,抽時間多回老家看看。你多好啊,回老家還有人惦記著,不像我,回到老家面對的只是空蕩蕩的院子。”當時,我對這句話的感觸并不是很深,因為父母當時身體還很好,兩個人在老家相互照應也沒有什么事,我覺得時間還長著呢。可這次,看著再次手術后佝僂著身體在醫院走廊蹣跚踱步的滿頭白發的父親,一股傷感瞬間涌上心頭,而自己卻只能強忍著,不想讓外人看見。這個時候,我強烈地感覺到了自己的無助,連放聲哭一次都不被自己允許。
現在,我也是當了父親的中年人了,可父母在,我還是個孩子啊,我要常回家看看,我還要帶著我的兒子常回家看看,看看我的父母,讓這種天倫之樂的幸福多一些時日。我還要帶著兒子親近老家的一些親人,走一走他的爸爸小時候曾經走過的路,曾經玩耍的地方,講一講那個時候的故事,讓老家的情結也種植于他的心中,這是一種血脈的傳承,也是我思想情感的延續。
我一定會回來的!一定會回來的!因為在這里,我才能真切感受到父母的氣息。我抑制不住地開始想象退休后的生活,夢想著在老家的房子前,置一片小院子,種些花草蔬果,養幾只雞鴨鵝,再養一條小狗。常日里,每天繞著院子前后轉一轉。累了,沏一杯茶躺在小院的椅子上悠閑地喝著。餓了,摘一些自己種的蔬菜瓜果簡簡單單地填飽肚子……
兜兜轉轉,我還是要回來的。記得大學畢業時,走出去才是自己最堅定的選擇,真的不敢確定那時是為了追求夢想還是為了脫離父母的臂膀。現在,回來也是我最堅定的決心和期盼。生命,總是要落葉歸根的。
我終于明白,原來老家早已不只是地圖上的一個點。人這一輩子,大概就是在離開老家的路上,隨著年齡的增長才能慢慢讀懂老家的意義。它已然成為了我們生命旅程的起始點和終點站,精神最深處的永恒歸宿。