教育“留白”的多維鏡像

當(dāng)作業(yè)填滿(mǎn)時(shí)間、日程填滿(mǎn)生活，當(dāng)“有用”填滿(mǎn)“空白”，當(dāng)教育異化為有關(guān)“填滿(mǎn)的比拼，我們或許該停下來(lái)想一想：孩子們那些被填滿(mǎn)的空間里，原本藏著多少成長(zhǎng)的可能。

被規(guī)訓(xùn)的青春里，一個(gè)個(gè)消失的“我

河北 高三畢業(yè)生 和風(fēng)

上課不準(zhǔn)喝水、下課不許睡覺(jué)，晨讀必須站立張嘴記誦、晚自習(xí)不許抬頭，校內(nèi)禁止打羽毛球等運(yùn)動(dòng)，感冒發(fā)燒必須堅(jiān)持跑操……不知從何時(shí)起，我們并不覺(jué)得這些規(guī)定有什么不妥。記得高一時(shí)，隔壁班有同學(xué)數(shù)次違反規(guī)定將水杯帶入教室，班主任一怒之下將班里所有的杯子都扔了出去，那些五顏六色的水杯在空中劃出的拋物線，如同我們下墜的心情。

對(duì)于我們這里的高中生來(lái)說(shuō)，沒(méi)有雙休似乎是件很正常的事，畢竟從小我們就在被規(guī)訓(xùn)。小學(xué)時(shí)，寫(xiě)作業(yè)到21：00是常態(tài)；初中時(shí)，強(qiáng)制參加的晚自習(xí)到20：30結(jié)束；高中時(shí)，晚自習(xí)時(shí)間逐漸從高一的21：30延長(zhǎng)至高三的22：30（“雙減”后21：50結(jié)束）。我們的作業(yè)似乎永遠(yuǎn)寫(xiě)不完，假永遠(yuǎn)很難請(qǐng)。

最吊詭的是，很多人都知道這套體系有問(wèn)題，卻少有人掙脫。不累嗎？當(dāng)然累，但休息似乎是可恥的。高三時(shí)，我們每?jī)芍芊偶侔胩欤诶蠋煵粩鄰?qiáng)調(diào)“彎道超車(chē)”的語(yǔ)境下，很多人躺在床上休息時(shí)會(huì)下意識(shí)地認(rèn)為自已在做錯(cuò)事，在反復(fù)掙扎間又到了該上學(xué)的時(shí)候。沒(méi)有抱怨嗎？當(dāng)然有，但很快會(huì)消失于壓過(guò)來(lái)的任務(wù)里。鈴聲一響，還是會(huì)條件反射般地打開(kāi)習(xí)題本。每當(dāng)年級(jí)主任從窗前走過(guò)，課間“不想上學(xué)”的聲音很快就會(huì)歸于沉寂。

長(zhǎng)年累月地按照大人的規(guī)劃行動(dòng)，很多同學(xué)習(xí)慣了按照日程表上課、在老師的安排下做題，脫離學(xué)校和培訓(xùn)班后似乎就不會(huì)學(xué)習(xí)了。在寒暑假結(jié)束后的開(kāi)學(xué)考里，他們往往表現(xiàn)得比較糟，而在開(kāi)學(xué)后的“被迫學(xué)習(xí)”中，成績(jī)又有明顯的提升。學(xué)校因此更加確信“管”是有用的，拼命地印發(fā)資料和試卷，我們也陷在這樣的旋渦里很難逃離。還有一些人雖然不認(rèn)同這樣的安排，但因?yàn)橄氩磺宄约耗茏鲂┦裁矗谑沁x擇隨大流地往前走，就算是抄也要寫(xiě)完老師布置的作業(yè)。其實(shí)我不明白，3頁(yè)的語(yǔ)文默寫(xiě)卷，寫(xiě)完就得1個(gè)小時(shí)了，直接對(duì)照著題自背原文豈不是更省事？

可能在一些老師眼里，我不是個(gè)乖小孩。高三時(shí)，如果身心狀態(tài)確實(shí)不好，為了能被批假，我一去辦公室就往地上一躺。因?yàn)椴粚?xiě)或晚交作業(yè)，我還被政治老師批評(píng)過(guò)態(tài)度不認(rèn)真，三天兩頭被喊進(jìn)辦公室。我無(wú)意讓她生氣，也并非不重視這門(mén)課，只是覺(jué)得鞏固的方式也可以是熟悉考點(diǎn)、理解課本。實(shí)際上，我的政治考試得分一般都在90分左右。

前不久，我們開(kāi)始填報(bào)志愿，很多同學(xué)為此而焦慮、迷茫，因?yàn)閺奈聪脒^(guò)“我”到底喜歡什么、擅長(zhǎng)什么、想做什么。此時(shí)，我又想起高三教室那一扇扇被封上的窗，走廊里的紅色條幅不斷強(qiáng)調(diào)一升學(xué)是人生發(fā)展的唯一路徑。

矛盾和掙扎，幾乎每天都在上演

山東 小學(xué)科學(xué)教師 李雪純

作為一名小學(xué)科學(xué)教師，我始終在努力尋找一種更能激發(fā)學(xué)生興趣的教學(xué)方式。近年來(lái)，“留白”這一理念走入了我的視野，它強(qiáng)調(diào)的是給予學(xué)生必要的思考空間和表達(dá)機(jī)會(huì)。然而在實(shí)際操作中，我卻陷入了深深的困惑。

一是課堂節(jié)奏把控難。起初我以為，只要在課堂上停頓幾分鐘讓學(xué)生自由發(fā)言或討論，就是在“留白”。但很快我發(fā)現(xiàn)，這種看似簡(jiǎn)單的做法背后隱藏著復(fù)雜的教學(xué)難題。

如講授教科版科學(xué)四年級(jí)下冊(cè)《植物的生長(zhǎng)變化》一課時(shí)，我嘗試讓學(xué)生觀察種子的變化并提出問(wèn)題。結(jié)果，有的學(xué)生提出“如果用不同顏色的光照射，會(huì)不會(huì)影響植物的顏色？”等超出教學(xué)范疇的問(wèn)題。這種時(shí)候，停下來(lái)解釋會(huì)影響進(jìn)度，不回應(yīng)又怕打擊學(xué)生的積極性。更讓我困擾的是，有時(shí)留出的時(shí)間已經(jīng)足夠長(zhǎng)，但學(xué)生依然沒(méi)有深入思考，甚至出現(xiàn)紀(jì)律松散的情況。而有時(shí)我又會(huì)因?yàn)閾?dān)心完不成教學(xué)任務(wù)，提前打斷他們的思考。這讓我不斷自問(wèn)，到底什么樣的“留白”才是有效的？有沒(méi)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)判斷該留多久、該放多深？

二是學(xué)困生難以真正參與其中。我一直希望“留白”能幫助學(xué)困生找到屬于自己的學(xué)習(xí)路徑。于是，我嘗試對(duì)一位科學(xué)成績(jī)較差的學(xué)生實(shí)施“留白”教育。起初，他表現(xiàn)出定的學(xué)習(xí)興趣，但沒(méi)過(guò)多久就開(kāi)始對(duì)任務(wù)失去耐心，甚至出現(xiàn)了應(yīng)付作業(yè)的現(xiàn)象。我開(kāi)始懷疑是不是學(xué)困生根本無(wú)法在這種開(kāi)放性的學(xué)習(xí)環(huán)境中獲得成長(zhǎng)。我也嘗試過(guò)為他們?cè)O(shè)計(jì)一些引導(dǎo)性的問(wèn)題或提供結(jié)構(gòu)化的任務(wù)模板，但這些做法往往又會(huì)回到“教師主導(dǎo)”的老路，所謂的“留白”也就失去了意義。那么，究竟該如何平衡“引導(dǎo)”與“放手”之間的關(guān)系？

在實(shí)際工作中，我常常感到理念與現(xiàn)實(shí)之間的巨大落差。一方面，考試成績(jī)?nèi)匀皇呛饬拷虒W(xué)質(zhì)量的重要指標(biāo)，家長(zhǎng)也普遍關(guān)注孩子的分?jǐn)?shù)；另一方面，學(xué)校對(duì)教學(xué)進(jìn)度、知識(shí)點(diǎn)覆蓋都有明確要求。在這種情況下，我敢大膽地去“留白”嗎？我真的能在一節(jié)課中允許學(xué)生花大量時(shí)間去探索一個(gè)可能不會(huì)出現(xiàn)在試卷上的問(wèn)題嗎？每當(dāng)看到學(xué)生在“留白”環(huán)節(jié)中展現(xiàn)出的好奇心和創(chuàng)造力，我都感到欣慰。但每當(dāng)意識(shí)到期末考試臨近、教學(xué)任務(wù)繁重時(shí)，我又不得不迅速收起“留白”，回歸傳統(tǒng)的講授模式。這種內(nèi)心的矛盾和掙扎，幾乎每天都在上演。

兒子的“非主流”高二

天津 高二學(xué)生家長(zhǎng) 劉女士

高二下學(xué)期第一次月考后，兒子的班主任打來(lái)電話：“小林的成績(jī)下滑了12名，最近上課常走神，是不是該收收心了？”我握著手機(jī)，目光落在客廳的陳列墻上一一上面擺放著他的羽毛球國(guó)家二級(jí)運(yùn)動(dòng)員證書(shū)，旁邊還掛著一幅斯諾克球星的海報(bào)。

幾子從小喜歡運(yùn)動(dòng)，尤其癡迷羽毛球。升入高中后，他又迷上了斯諾克。每周雷打不動(dòng)要打一次羽毛球、打一次斯諾克。孩子爸爸幾次提醒：“高三就在眼前，是不是該停掉這些‘閑事’？”可每次看到他談起“塞爾比的反手防守”時(shí)發(fā)亮的眼睛，我總不忍熄滅他的熱愛(ài)。

那天晚飯后，兒子主動(dòng)開(kāi)口：“媽?zhuān)@個(gè)暑假我想找教練提升一下自已的斯諾克球技”他頓了頓，聲音低下去，“但確實(shí)馬上就要上高三了。”我看著他擦緊的筷子突然意識(shí)到：這不是時(shí)間分配的難題，而是一場(chǎng)關(guān)于信任與成長(zhǎng)的博弈。

決定支持他打球后，各種壓力接踵而來(lái)。親戚聚會(huì)時(shí)，表哥聽(tīng)說(shuō)孩子還在練斯諾克，直接搖頭：“我閨女高一就把鋼琴停了，現(xiàn)在每天學(xué)到凌晨。”深夜，翻著兒子作業(yè)本上鮮紅的叉，我心里也犯起了嘀咕：“留白”會(huì)不會(huì)變成一種放縱？

今年4月19日至5月5日第49屆世界斯諾克錦標(biāo)賽期間，正值期中考試前。兒子白天上課，晚上寫(xiě)完作業(yè)還要看球賽。某天凌晨?jī)牲c(diǎn)，我發(fā)現(xiàn)他趴在書(shū)桌上睡著了，臺(tái)燈照著桌角未完成的卷子，手里卻還驀著斯諾克巧克。那一刻，我?guī)缀跻獩_口而出“別再打球了”。但轉(zhuǎn)身時(shí)，瞥見(jiàn)他手機(jī)屏保上的話：“臺(tái)球教我耐心，羽毛球給我沖勁一致我的‘非主流高二。”我輕輕關(guān)上門(mén)，在客廳坐了老半天。或許真正的“留白”，不是放任，而是相信孩子能在自主中找到平衡。

于是，我們嘗試將“留白”結(jié)構(gòu)化

一是碎片化學(xué)習(xí)：兒子發(fā)明了“臺(tái)球廳背單詞法”每打進(jìn)一顆球記1個(gè)英語(yǔ)單詞。

二是跨界遷移：斯諾克的精準(zhǔn)角度計(jì)算，被他用來(lái)攻克物理力學(xué)題，竟開(kāi)了竅。

不久前，我收到班主任的反饋：“小林最近寫(xiě)的作文《臺(tái)球桌上的拋物線》，把數(shù)學(xué)與人生哲理結(jié)合得妙極了一這種思維深度，補(bǔ)課補(bǔ)不出來(lái)。”

前幾天，兒子遞給我一張紙條，上面寫(xiě)著：“謝謝您沒(méi)讓我變成‘學(xué)習(xí)機(jī)器’，讓單調(diào)的高中生活變得多彩而有意義。我一定會(huì)記著您說(shuō)的一‘留白’不是放棄，而是給轉(zhuǎn)機(jī)留空間。”

周末，望著兒子在球房練球的身影，我突然明白：留白教育的辛苦，從來(lái)不是糾結(jié)“給不給時(shí)間”，而是忍受未知的焦慮，等待孩子用自己的方式，把那些空白填成生命的顏色。