總被夢(mèng)到的人（組詩(shī)）

偷火車(chē)

我就是我的輕

我的腳就是我的腳步聲

我注視著你的眼神就是我的眼睛

我所恐懼的就是我的恐懼

我的犬吠聲就是我的犬

我一再退回其中的創(chuàng)傷就是我的治療

我不在那里的兩小時(shí)之內(nèi)發(fā)生的事情

就是我所做的事情

我與之辯論的就是我的詭辯

我還想告訴你

我沒(méi)有對(duì)你說(shuō)出的那些話

就是我要說(shuō)的所有

我的脫臼就是我靈活的骨關(guān)節(jié)

我脫口而出的就是我的沉默

我的謎底就是謎面本身

我們是人類(lèi)，我們吃冰淇淋

我們是質(zhì)樸的心愿，我們吃冰淇淋

我們的手給那甜蜜之物溫度，使其消融

我們說(shuō)一棵樹(shù)已說(shuō)得足夠多

我們是謊言，而真理總發(fā)生偏移

我們是啞巴，我們搖骰子

我們是通往彼此的小徑，在星星注視下

我們是虛無(wú)的高地之上無(wú)處落腳的風(fēng)景

我們是幼獸，我們是枯枝與敗葉

我們是河流，時(shí)而也是露水

我們留給彼此的已然不多

我們還在出發(fā)，卻幾乎從不抵達(dá)

我們休止，我們是序曲引發(fā)的幻覺(jué)

鏟雪，猜謎，同時(shí)說(shuō)出你的名字

我們是敵人的敵人，卻不總是朋友

我們像蝴蝶一樣沉重，像鐵一樣輕

像泉一樣沙啞，山崖一樣冷靜

總被夢(mèng)到的人

與我同源的雨通體透明

愛(ài)和木訥的故人

腹語(yǔ)術(shù)般降臨

迄今為止的死亡都不能把你托住

就像那睡夢(mèng)中希望尚存的永生者

那些以其他方式在別處過(guò)生活的人

在達(dá)科他的餐館，或京都的古寺

青島海邊名叫威爾德的咖啡館

那攝人的寧?kù)o

在被眾多游客忽略的唯一里有什么？

向迷路的使者問(wèn)路，向疾行中消逝的

要疏離的庇護(hù)

為什么要非議一只蝴蝶的命運(yùn)

羈旅和無(wú)休止的俗務(wù)？

雨醒了，成百上千個(gè)我

睜開(kāi)眼，亮出小翅

結(jié)賬離開(kāi)

退房時(shí)

強(qiáng)烈感到

從一種剛剛建立的秩序中

退了出來(lái)

又或者，那一整個(gè)過(guò)去的我

仍滯留在房間里

我從那枯死的，一觸即碎的

軀殼中退了出來(lái)

房間還算整潔，變動(dòng)不大

——床單褶皺，浴巾癱作一堆

很快它們會(huì)被撫平，替換一新

紗簾的位置已移至邊角

無(wú)事發(fā)生。誰(shuí)也沒(méi)來(lái)過(guò)，發(fā)絲隱蔽

日常的復(fù)原術(shù)。有人靠此為生

——我存在過(guò)幾晚的證明

將被她們例行消除……

居住的幻覺(jué)。緩刑的通感枕頭般

緊緊倚住床背。就連字條上

留下的這首詩(shī)，也會(huì)被揉作一團(tuán)

投入時(shí)間那自負(fù)的紙簍之中

當(dāng)巨大的事情發(fā)生時(shí)

當(dāng)我們不得不面對(duì)

生命中突至的巨大事件

被那渴望吞噬一切的歡慶所震撼

被我們內(nèi)心的恐懼與絕望

不斷地抻掄，搓揉……

如同置身博物館一幅包羅萬(wàn)象

令人驚嘆的巨作面前！

畫(huà)面一角的風(fēng)暴逼視我

地獄的花朵妖冶，競(jìng)相催促我

同赴腐壞的生命之宴

我不得不后退，以防被巨浪掀翻

被吞吃著群巖與棄屋的漩渦帶入

那永恒封鎖的黑暗國(guó)境

我連連后退，出于本能

而當(dāng)我退到足夠遠(yuǎn)，一個(gè)足夠安全的位置

我終于了解到那巨作的全局是多么復(fù)雜

多么瑰麗！暴雨的多聲部，花朵的凋零

一截浮木和緊緊抓住它的求生者……

幸運(yùn)地，我了解到痛苦曾如何嘗試

以陌生和美將我毀滅殆盡。如今站在這里

這足夠遠(yuǎn)，視野也足夠?qū)掗熤?，我窺見(jiàn)

生命那可怖的真相和不容沉溺其中的全貌