柑橘鎮(zhèn)上的知了樂(lè)隊(duì)

兩只知了敲開(kāi)老裁縫的門(mén)時(shí)，夏夜皎潔的月光正如水銀般傾瀉在柑橘鎮(zhèn)。老裁縫那時(shí)垂著頭，在沙發(fā)里打盹兒，一團(tuán)昏黃的光照在他花白的頭發(fā)上，給頭發(fā)染上了淡淡的橙黃

一開(kāi)始，老裁縫還以為自己聽(tīng)錯(cuò)了一這扇門(mén)已經(jīng)沉默很久了。不知從何時(shí)開(kāi)始，人們不再來(lái)找他做衣服，老伴兒走后，這間屋子徹底陷人了可怕的寂靜。所以，敲門(mén)聲第一次響起時(shí)，老裁縫并沒(méi)有立刻起身，他睜開(kāi)眼，左右瞧瞧空蕩蕩的屋子，又合上眼想重溫殘夢(mèng)

“咚咚！”敲門(mén)聲再次清晰而響亮地傳來(lái)。老裁縫驚跳起來(lái)，夢(mèng)游般沖過(guò)去打開(kāi)門(mén)。這時(shí)，知了哈普和皮克就出現(xiàn)在他眼前。

兩只知了被猛然打開(kāi)的門(mén)嚇了一跳，有那么一瞬間，他們六目相對(duì)，都有點(diǎn)不知所措

“呃，您好，是這樣的……”本能的禮貌讓哈普找回了狀態(tài)，“我叫哈普，這是皮克，我們是知了樂(lè)隊(duì)，經(jīng)過(guò)這個(gè)鎮(zhèn)子，想找您做兩套表演服。”

抱歉這么晚打擾您，我們到鎮(zhèn)上時(shí)有點(diǎn)晚了，看見(jiàn)您這兒還亮著燈，就敲門(mén)了。”看著堵在門(mén)口一言不發(fā)的老裁縫，皮克又忙補(bǔ)充道。

老裁縫不可置信地瞪大了眼睛。當(dāng)他確信這不是夢(mèng)，而是兩只真實(shí)的知了站在門(mén)口時(shí)，他也恢復(fù)了一個(gè)專(zhuān)業(yè)裁縫的狀態(tài)，用十二分的熱情把兩只知了讓進(jìn)屋子。

“快請(qǐng)坐吧！請(qǐng)?jiān)徫业臒o(wú)禮，天哪，說(shuō)起來(lái)你們可能不信，已經(jīng)很久沒(méi)人上門(mén)找我做衣服啦。”老裁縫忙著把桌子騰出一點(diǎn)空間來(lái)，好放上兩杯紫蘇茶，“天哪，這事兒真叫人不敢相信！我的卷尺哪兒去啦…

哈普和皮克坐在桌邊，面面相覷。只是做兩件衣服而已，他們不明白眼前這位老人為什么如此興奮。

“呃，您別著急。”哈普安慰老人，“我們準(zhǔn)備明晚演出，還有點(diǎn)時(shí)間。”

“演出？”老人一邊抓著頭發(fā)到處尋找卷尺，一邊激動(dòng)地說(shuō)，“好哇，樂(lè)隊(duì)演出！我曾經(jīng)可是柑橘樂(lè)隊(duì)發(fā)燒友！你們準(zhǔn)備在哪兒演出？月光廣場(chǎng)，還是柑橘酒吧？”

哈普和皮克對(duì)視了一眼，皮克吞吞吐吐地說(shuō)：“手機(jī)…”

“首屆？你們是第一次演出？好哇，我一定要去捧場(chǎng)。”老人找到了他的卷尺。他戴上老花眼鏡，請(qǐng)皮克站起身，給他量尺寸，一邊仍絮絮叨叨地說(shuō)：“我是該出去走走了，老伴兒走后，我的狀態(tài)就有點(diǎn)不對(duì)，人不能這樣子，對(duì)不對(duì)？人們不知怎么的，都不來(lái)找我做衣服了，我還以為我被遺忘了，所以，你們不知道，看到你們，我有多高興……”

‘大家現(xiàn)在都在網(wǎng)上買(mǎi)…皮克話(huà)還未說(shuō)完，哈普就扯了扯他的衣角。

經(jīng)典的款式相當(dāng)耐穿，如果我做了一件上好的禮服，我也會(huì)穿很多年不想換新的。”哈普一字一頓地說(shuō)。

老裁縫哈哈笑起來(lái)，落地?zé)糸偕墓庠谒陌櫦y里閃爍跳躍，“放心吧，我一定會(huì)給你們做最好的禮服，讓你們?cè)谘莩鰰r(shí)大出風(fēng)頭，超過(guò)那個(gè)搶眼的鋼琴手！”

不會(huì)有什么鋼琴手的，也沒(méi)有柑橘酒吧，人們?cè)缇筒蝗ゾ瓢煽囱莩隽耍覀冎皇窃谑謾C(jī)上直播的兩個(gè)小主播而已，也不會(huì)有掌聲，只有屏幕上不停變化的數(shù)字，顯示著上漲的點(diǎn)贊數(shù)。皮克和哈普在心里說(shuō)，不過(guò)他們誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)出口。

“對(duì)了，你們還沒(méi)有說(shuō)在哪兒演出。我希望是柑橘酒吧，我在那里認(rèn)識(shí)了銀針，也就是我的老伴兒，我們?cè)谀抢镆槐右槐睾雀涕倬疲y針那時(shí)候還是個(gè)姑娘，她的臉比晚霞還紅…”裁縫給兩只知了都量完了尺寸，正認(rèn)真地在本子上一筆一畫(huà)記著數(shù)據(jù)，“人們都喜歡柑橘酒吧鎮(zhèn)上的新聞、新來(lái)的樂(lè)隊(duì)、新釀的柑橘酒，那里都有…過(guò)節(jié)的時(shí)候就更熱鬧了，人們還會(huì)帶整只果木烤鴨和新做的辣羅勒餡餅來(lái)分享一一你們有沒(méi)有嘗過(guò)這兒的辣羅勒餡餅？這種香草可以調(diào)節(jié)餡餅的火辣和油膩，讓餡餅的味道變得讓人欲罷不能。我猜你們明晚極有可能品嘗到這種餡餅，就算不是過(guò)節(jié)，有新來(lái)的樂(lè)隊(duì)來(lái)演出時(shí)，也會(huì)有人帶這種餡餅的……”

紫蘇茶已經(jīng)涼了。即使他們是最有禮貌的知了，今晚也不知該說(shuō)些什么，除了含糊地“嗯嗯”兩聲，他們只能無(wú)禮地沉默著

“好啦，我會(huì)搞定一切的！老人倒是不介意他們的沉默，他歡快地長(zhǎng)出了一口氣，“明天下午你們來(lái)取衣服就好了，今晚請(qǐng)一定放心睡個(gè)好覺(jué)！真抱歉，以前我會(huì)給新樂(lè)隊(duì)帶柑橘酒的，可是我太久沒(méi)做了，家里什么都沒(méi)有…世界變化太快，我不大出門(mén)，出去，也不知道往哪兒走…不過(guò)門(mén)口那棵柑橘樹(shù)還一直陪著我，明晚我會(huì)帶些柑橘去的！”

這晚，兩位知了樂(lè)手和老裁縫都過(guò)了一個(gè)不眠之夜。

老裁縫忙著在落滿(mǎn)塵埃的工作臺(tái)上到處翻找 一他要找的東西太多，要做的事也太多，陪伴他的只有那盞昏黃的落地?zé)艉蛧鵁艄怙w舞的小飛蟲(chóng)。

知了樂(lè)手在樹(shù)屋旅館里輾轉(zhuǎn)反側(cè) 明天是直播狂歡節(jié)，會(huì)有比平時(shí)多許多倍的手機(jī)用戶(hù)來(lái)觀看直播，他們會(huì)在一晚上漲許多“粉絲”。他們總是在外面旅行，常常就地直播，此時(shí)恰好經(jīng)過(guò)這個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，于是，他們就和老裁縫相遇了。但是他們已經(jīng)明白，那些觀眾中不會(huì)有老裁縫，因?yàn)樗緵](méi)有手機(jī)，更不知道直播是什么

在老裁縫屋里待的那一會(huì)兒，讓皮克和哈普的眼睛有點(diǎn)酸，喉嚨有點(diǎn)緊。他們對(duì)視著沉默了許久之后，走出了旅館。

老裁縫一直在忙著裁剪，對(duì)于這一晚，以及第二天鎮(zhèn)上發(fā)生的事情完全不知道，

皮克和哈普敲開(kāi)他們能敲開(kāi)的所有門(mén)，打聽(tīng)著柑橘酒吧、鋼琴手、柑橘酒和辣羅勒餡餅的事，還有最重要的，向他們講述老裁縫的事…

“啊，那個(gè)老裁縫，我竟然差點(diǎn)把他忘了，曾經(jīng)鎮(zhèn)上人穿的衣服都是他做的呢。

他和銀針奶奶，都是很和善的人啊，沒(méi)少幫大家的忙。

知了樂(lè)手提起老裁縫時(shí)，人們都猛然想起許多久遠(yuǎn)的事情，拍著腦袋感嘆起來(lái)。

柑橘鎮(zhèn)的居民相比以前已經(jīng)少了許多，很多人離開(kāi)家鄉(xiāng)去了遠(yuǎn)方，但兩只知了還是收獲了不少有用的信息

柑橘酒吧如今已經(jīng)分割成兩家店：一家專(zhuān)做速食外賣(mài)；一家曾經(jīng)賣(mài)辣羅勒餡餅，剛剛倒閉，門(mén)面還沒(méi)有租出去。

鋼琴手早已不彈鋼琴了，他大部分時(shí)候住在城里的女兒家，幸運(yùn)的是，他此時(shí)恰好在鎮(zhèn)上，正準(zhǔn)備明天招呼搬家公司來(lái)把那臺(tái)老鋼琴搬走賣(mài)掉

鎮(zhèn)上倒是還能找到柑橘 酒，超市里賣(mài)著各種各樣的柑 橘酒……

第二天下午，知了樂(lè)手取走衣服之后，老裁縫也找出自己許久沒(méi)穿的一件襯衫，端端正正扣上每一粒扣子。接著，他走出家門(mén)，從門(mén)外的柑橘樹(shù)上摘下最大的那些柑橘

老裁縫來(lái)到記憶中柑橘酒吧的位置，眼前的一切既熟悉又陌生一一周?chē)纳痰甓紦Q了，柑橘酒吧的招牌好像和以前差不多，但又有點(diǎn)不一樣一一也許，是自己的記憶出錯(cuò)了吧。他走進(jìn)酒吧- 一這酒吧是一天之間，拆掉了速食外賣(mài)店和倒閉的餡餅店之間的隔板搭建成的，一切都是按照鎮(zhèn)上人的記憶，盡可能還原布

置起來(lái)的。

“曾經(jīng)這兒的吧臺(tái)上蹲著一只鸚鵡，來(lái)了新客人，它就會(huì)說(shuō)歡迎的話(huà)。”

那里的桌子鋪著綠格子布，別的都是紅碎花布 -老馬夫當(dāng)時(shí)喝了太多柑橘酒，跌倒在地上的時(shí)候，一把把那塊桌布給扯壞啦。”

人們盡力回憶著，也感嘆著如果不是知了樂(lè)隊(duì)出現(xiàn)，他們好像完全把過(guò)去的時(shí)光給忘了。

這兒變了好多啊，鸚鵡竟然還有，它一定是原來(lái)那只鸚鵡的孩子。老板也換啦，有柑橘酒就行一以后要常出來(lái)走走哇……” 老裁縫東瞧西瞧，沒(méi)有看出酒吧是新搭的。

忽然，他看見(jiàn)了鋼琴邊坐著的人，不禁瞪大了眼睛：“亞諾！

你的頭發(fā)這么白了！”

那個(gè)叫亞諾的鋼琴手緩緩站起身，擒著眼淚向老裁縫走來(lái)，緊緊拉住他的手：“還記得嗎？我這套燕尾服當(dāng)年是出自你手哇……'

“啊，瞧我這腦子，這么多年過(guò)去了！你當(dāng)然也變成老家伙啦！”老裁縫自嘲地笑了。

哈普和皮克穿著老裁縫做的 筆挺的禮服，坐在臺(tái)上給樂(lè)器調(diào) 音，亞諾也試著按下那架差點(diǎn)被 賣(mài)掉的鋼琴的黑白鍵

“老家伙，希望你原諒我，差點(diǎn)把你送走。”亞諾這么對(duì)鋼琴說(shuō)。

音樂(lè)響起時(shí)，鎮(zhèn)上的人們帶著久違的辣羅勒餡餅和果木烤鴨，陸續(xù)走進(jìn)來(lái)，找到座位坐下。老裁縫的眼睛模糊了，他好像看見(jiàn)了銀針還像以前一樣，坐在他的對(duì)面，他擦擦眼晴，為樂(lè)隊(duì)鼓起掌來(lái)。時(shí)光會(huì)流逝，也會(huì)永駐，像門(mén)口那棵柑橘樹(shù)。

人們歡呼、鼓掌，熱烈的聲音在酒吧回蕩，響徹時(shí)光

這是皮克和哈普第一次不是對(duì)著手機(jī)屏幕演奏，他們有點(diǎn)緊張。不過(guò)，酒吧里溫馨歡快的氣氛，讓人們對(duì)演奏中的小差錯(cuò)給足了包容，他們太久沒(méi)有和老朋友見(jiàn)面，忘記了太多事，也記起了很多事。

知了樂(lè)手知道，他們將在秋天到來(lái)之前告別這里，他們幾乎用盡了一生的力氣去歌唱。

發(fā)稿/沙群插圖/弗加白