那個下午,美惠一直趴在窗前。
美惠的眼睛一刻不停地看著窗外的風景。
其實現在窗外的風景十分單調,天地一片潔白。其實即使有美麗的景致,現在的美惠也根本無心欣賞。雪越下越大。雪下得天昏地暗。以前河水一樣穿梭往來的車流人流現在似乎也被凍僵了,影子也沒有。
美惠,別趴那兒,窗臺太涼了,他不會來的。媽媽走到美惠的房間,提醒說。
不,他說過一定來的,說好下午三點準時出現的,現在離三點還有十幾分鐘呢。美惠頭也不回,繼續看著窗外。
媽媽輕輕拍了一下美惠:你這傻孩子,他說兩點,可你們約時間的時候沒有想到會下這么大的雪呀。今天連公交車出租車也停了,他能飛來啊?
美惠調皮地一笑:他昨天說過的,就是天上下刀子他也會來?,F在是下雪,不是下刀子呢。美惠又把頭扭向了窗外。
美惠是在網上和他認識的。美惠平時是很少上網的,只是在兩周一休的空當,媽媽才給她一個小時的上網時間。讀高三的美惠過了春節就要向高考沖刺。跟班上其他同學比,美惠已經夠幸運了。
美惠媽媽對美惠的“寬容”是有原因的。媽媽對美惠一直懷著歉疚。
美惠三歲的時候,在一個下雪天摔了一跤,骨折了,因為復位不好,留下了后遺癥。從此,左腿和右腿的步幅就不能一致,有一些輕度的瘸。而且每到陰雨天,特別是下雪寒冷的時候,左腿的傷處像有許多螞蟻在咬,隱隱地疼。后來大了,上學了,美惠發現自己和別人不一樣,就慢慢變得沉默寡言了。上了高中以后,愛美的美惠有時候偷偷一個人躲在屋子里哭泣。
美惠討厭冬天,可她同樣害怕夏天。夏天里,同學們都穿上五顏六色的連衣裙,亭亭玉立。而她穿上連衣裙,走起路來就有些滑稽,所以只能在房間鏡子面前穿。
孤僻自卑的美惠封閉了自己。當她提出買一臺電腦的時候,媽媽立即同意了。媽媽說,我相信我們聰明美麗的美惠能夠把握好自己。美惠笑著說,媽媽,你拐彎抹角的,不就是怕我網戀嗎,誰有你想的那么復雜。
美惠給自己取了一個“厭雪公主”的網名。在網上沖浪不久,她就和一個叫“雪上飛”的家伙對上了話。
“雪上飛”說:你不是“厭雪”,是厭學吧。
美惠說,不,我的確討厭雪,是一場雪把我幾乎變成了一個身體有缺陷的人。
聰明的美惠回避了“殘疾”兩個字。
“雪上飛”說,這有什么,身體有缺陷,可以用生命的精彩來彌補。如果因為身體缺陷最終導致思想缺陷,那樣的生命才是真正的可悲呢。
美惠馬上回敬“雪上飛”:哼,你在背誦誰的哲理散文呢,你怎么能體會我的痛苦?你叫“雪上飛”,你一定喜歡雪吧。
“雪上飛”說,對,我喜歡雪的潔白,雪的博大寬厚包容。我喜歡在飄著雪花的時候翩翩起舞,讓自己的身體和靈魂隨雪花一起飛舞,所以我給自己取了“雪上飛”這樣一個美麗又富有詩意的名字!
“雪上飛”的樂觀和風趣,感染了美惠。美惠感到很快樂。幾次交流,美惠知道“雪上飛”也是一個高三的學生,住在城市的西區。后來她還知道,在不久前,“雪上飛”還獲得了學校組織的冰舞比賽冠軍,那個節目是他自編自演的,名字就叫《雪上飛》。
昨天晚上,他們又在網絡上“遭遇”了?!吧鄳稹绷艘环?,美惠說,雪上飛,明天讓我欣賞欣賞你的獲獎作品《雪上飛》吧。美惠只是調侃而已,沒想到“雪上飛”一口答應了:好啊,我正想出門呼吸幾口新鮮空氣呢,時間,地點,你定!
美惠一下慌了,她只是隨口說說,再說,還沒有跟媽媽匯報,不能隨便決定,而且,最主要的是,自己的這個樣子,會不會嚇跑了他?網上不是流行“見光死”嗎,真要讓他失望了不就失去了一個好朋友嗎?
美惠半天沒有回音,“雪上飛”大概看出了她的猶豫?!把┥巷w”說,怎么,“厭雪公主”怕被人拐騙了?你說個地方,你只在窗口看一眼,可以嗎?
美惠覺得“雪上飛”的想法很浪漫,而且,也不需要面對面接觸,避免第一次見面的尷尬。于是,他們約定了今天這個特別的約會。美惠家對面就是一個小廣場,廣場中央有一個雕塑。“雪上飛”說好下午三點整就在雕塑旁邊準時出現。下線的時候美惠說,明天可能會有雪呀。“雪上飛”說,你忘了我的名字就叫“雪上飛”呢。
沒有想到真下雪了。而且下得這么大。
美惠,三點到了,他不會來了,除非他能飛過來。媽媽又走到美惠房間來了。美惠笑著說,媽媽,你說對了,他的名字就叫“雪上飛”,他還獲過冰舞表演冠軍呢!
就在美惠和媽媽說話的時候,窗外的大雪中,漸漸出現了一個身影,直接滑到了廣場中央的雕塑旁。美惠看見了,媽媽看見了!
媽媽,是他,是他!
美惠激動地喊了起來。
那個身影頂著潔白的雪花,忽然翩翩舞起來了。那樣輕盈,剛毅。紛飛的雪,成了美妙絕倫的舞臺背景。
擠在窗口的美惠閃著淚花。
媽媽的眼睛也濕潤了。
那個雪中歡快飄逸的舞者,在雪地上劃出了一道道優美的生命曲線,用他身下那張輕巧的輪椅!
(原載《百花園》,入選湖南師范大學附屬中學2024屆高考模擬語文試題等。)
王得光最后的要求
王得光的生命開始了最后的倒計時。
過了明天,王得光的死刑就得執行。
問王得光有什么要求的時候,年輕的看守民警用的是很誠懇的語氣??词孛窬f,52號,你明天可以要幾個你喜歡的菜,還有包子、餃子。你還可以喝兩杯啤酒。領導知道你以前酒量很大,但不能多喝。這已經是對你的特殊照顧了。
入監犯人不說名字。52號是王得光“號服”上的編號。
王得光以前的酒量很大,進來以后缺乏酒精的刺激,手一直微微地抖。
王得光的眼睛和嘴唇是一片沉寂的死灰。
按照規定,王得光在這個時候可以提出一些要求,譬如留下遺言,改善伙食,洗一個熱水澡,等等。一般情況下,死刑犯人會要幾個一直想吃的葷菜,一飽長期寡淡的口腹。用他們的話說,怎么的,也得吃飽了吃好了“上路”,不能當一個“餓死鬼”。
52號,有要求就說吧??词孛窬种貜土艘槐?,還是用很有耐心的語氣。
王得光那空洞的眼光向監房上的小窗口輪了一眼,干枯的嘴唇啟動了:報告上級,我……想明天曬一曬太陽,我……王得光看著民警,又小聲地補充了一句,我想到外面房檐下……曬曬太陽。
幾天前,王得光被鐵籠一樣的囚車拉去了法院,接受了最后的宣判。靈魂已經出竅的他一路麻木。
回監獄的時候,囚車路過一片平房。那時候響著警笛的囚車遇見了溜達到路口的一頭牛,不得不停下來等候,透過囚車的鐵窗,帶著腳鐐手銬的王得光看見了難忘的一幕:幾個老人在房檐下敞懷曬著冬天的太陽。有一個老頭甚至在很專注地摳著腳丫。
那時候,暖暖的陽光照在房檐墻壁和牛背上,折射的光芒,刺中了王得光已經枯寂的心。此刻,眼前唾手可得的溫暖的陽光,卻被囚車的鐵窗分割得支離破碎。
現在,他忽然想起了那一幕。52號王得光要在生命的最后一天,享受陽光的撫慰。他想跟一個真正的老人一樣,蜷曲在冬天的溫暖中。
王得光的要求顯然出乎看守民警的意料??词孛窬t疑了一分鐘,說,好,我會向上面反映。
王得光的請求很快就成了一個難題。在這樣的時候,死刑犯是應該固定在死囚室里,鐐銬加身,等待執行時刻的到來,而且是24小時看守。移到監室外不符合規定,還增大了看守的難度。出了問題,那責任可就大了。
領導皺著眉頭說,我見過那么多死刑犯,頭一回碰到有提這樣要求的,這不是給我們出難題嗎?
領導在辦公室里來回踱步。
那時候冬天的陽光透過百葉窗,溫暖地灑在寬闊潔凈的辦公桌上,灑在一蓬綠色的植物上。領導踱到了那盆灑滿陽光的綠色植物邊上。最后領導抓起電話說,行,就破例讓他明天曬曬太陽吧。
王得光得到第二天可以到監室外的房檐下曬太陽的許可,已是天黑的時候。王得光把眼睛盯著監室那方黑黢黢的夜空。
一絲亮光在王得光灰暗的眸子上閃亮。
那場雨是從半夜下起來的。那是入冬以來最大的一場雨。冬雨纏繞著冷風,攪了半夜,攪了后來的一整天。
寒冷的冬雨啊。
52號王得光枯寂的眼睛盯著監室窗外的冬雨一動不動。
第二天上午,在雨聲中枯坐的王得光看見年輕的民警打開了鐵門。民警說,52號出隊,下樓。
渾渾噩噩的王得光跟著民警走到屋檐下。民警說,52號,坐下,曬太陽。
王得光愣怔著坐到椅子上,屋檐下的氣氛有些異常:天依然那樣陰沉,冬雨依然下得很急。一隊背著槍的民警守在一邊,對面的墻上,一張潔白的畫紙上,畫著一輪鮮紅的太陽……
(原載《語文導報》,入選江西上饒市2022屆聯考語文試題等。)
老楊頭的大老黑
大老黑在春天的一個夜晚莫名其妙不見了?;蛘哒f飛走了。
老楊家的孩子們都覺得這是一個不祥之兆。
大老黑是一只八哥。一身油黑發亮的羽毛。最關鍵是它那嘹亮的嗓子,以及通人性的對白。對老楊頭來說,那可是他的寶啊。眼下,孩子們都不知道如何跟躺在床上的老楊頭交代。
記得那是多年前老楊頭老伴走的時候,孩子們把當媽的送上了山,突然覺得老楊頭矮了許多,飯量小了,話也不多說了。孩子們提議輪番接他去家里住,老楊頭對墻上的遺像說,我得守著你們的媽。大家只好默許了。過了很久孩子們發現老楊頭開始偶爾下樓聊天了。又后來突然有一天大女兒發現,老楊頭帶了一個阿姨回家吃飯了。
大女兒一個電話把兄弟姊妹召集回來了。在大家委婉的說笑中明確表達了一個中心結論:老楊頭找老伴是萬萬不可的。大女兒轉天買了一對綠色金剛鸚鵡,配了一個金色籠子。鸚鵡嘰嘰喳喳熱鬧不已,老楊頭的臉上卻什么表情也沒有。精明的二女兒第三天就把鸚鵡送了人。二女兒說大姐你什么腦子,你不是故意刺激爹么,你咋不干脆買一對小鴛鴦再配一曲《天仙配》循環播放呢?
二女兒很快去花鳥市場買了一只八哥。賣鳥的老板說,這個品種的八哥稍微調教調教就能說會唱。老板還現場演示了旁邊的一只八哥??墒牵恢芟聛?,買回的八哥不光沒能開口,幾乎還不吃不喝。一邊枯坐的老楊頭說,你把人家一個人弄來了,人家沒準還惦記著老婆孩子呢。二女兒一聽,趕緊又去市場買了一只。兩只八哥在一起,依舊沒有啥動靜。老楊頭又說,它倆本來就不是一家的,你硬湊在一起,能開心么?很快地,第二只八哥在一個夜晚沒了。也就是死了。二女兒問,咋就沒了呢?老楊頭望著安了柵欄的窗外,說,你問我我問誰去,沒了好,一個自由了,一個落了個清凈。
八哥到底還是原先那一只了。老楊頭對二女兒擺擺手:你不用瞎操心了。老楊頭開始自己伺候八哥了。他給它起了一個名字:大老黑。
老楊頭說:你好大老黑,咱倆都單身了,咱互相都別嫌棄了。
老楊頭說:你好大老黑,咱都不找老伴了,不給別人惹麻煩了。
老楊頭說:你好大老黑,咱先把飯吃了,咱往后的日子還得過下了。
老楊頭說:你好大老黑,咱下去遛遛彎曬曬太陽,憋在屋子里就成傻子了。
老楊頭吃飯前,都要先喂大老黑;喝茶前,都要給大老黑喂水;洗澡前,先要給大老黑刷一刷。老楊頭還拿出以前老伴留下的梳子給大老黑劃拉劃拉,老楊頭說,大老黑,你好,你看你的頭發多么黑,多么密,多么亮。
那天老楊頭剛刷完鳥籠子坐著喝一杯茶。他突然聽到一聲:你好!老楊頭一愣以為產生了幻覺或者誰在臥室里。接著又聽到一聲:你好,而且字正腔圓還帶著自己的幾分南方口音。
這一次,老楊頭明確聽到—準確說是看到,聲音來自大老黑。老楊頭急忙上前:大老黑,你好。大老黑隨即回應:你好你好!
老楊頭哈哈笑了,手舞足蹈。
很快,大老黑會說的短句越來越多了。比如:拜拜,恭喜發財,回來回來。一般四字的口語偏多。后來一天,它還模仿老楊頭的笑聲,那種嘎嘎嘎,猛一聽,就是老楊頭自己。孩子們偶爾回來的時候,大老黑就成了焦點,好不熱鬧。
那天,趕上老伴的忌日,在送完孩子們后,老楊頭給自己倒了一杯酒。老楊頭很久沒有喝酒了。他舉起酒杯瞅著墻上的老伴,正要說話,大老黑卻先說了:別喝酒。
老楊頭舉酒杯的手愣在空中了。老楊頭緩過來急忙問:大老黑,你說什么?
大老黑又一次清晰地回應:別喝酒。
老楊頭徹底蒙了。不是因為大老黑說了他從來沒教過的這幾個字,而是因為,大老黑說話的腔調、語氣,幾乎跟老伴生前一模一樣。
自此之后大老黑似乎無師自通了。老楊頭出門的時候大老黑會說:帶鑰匙。老楊頭吃飯的時候大老黑會說:別噎著。老楊頭睡覺的時候大老黑會說:喝藥藥……都是老伴的語調。都是老伴以前在的時候愛說的那些詞兒,幾乎都是三字詞。而且大老黑這樣的語調只給單獨在場的老楊頭說。
老楊頭好多次淚眼婆娑。
那天兒女們又聚回來了。那是很久之后了,也就是這個春天。那時候老楊頭已經病入膏肓了。
兒女們在客廳背著老楊頭商量墓地的事,大家意見不統一,聲音有些大。突然,一個聲音在他們身邊炸響:吵死了!大家都愣了,這不是老娘生前的語調么?大家都把目光投向大老黑。大老黑又說話了:快走吧。還是那個曾經的聲音。
兒女幾個在疑惑且有幾分恐慌中匆忙下樓了。
第二天再來的時候,大老黑不見了。籠子空空的。老楊頭躺在床上兩眼看著天花板。
大老黑怎么就沒了呢?奇了怪了?;\子好好的,窗戶也是關閉的。
眼下,大家不知道該不該告訴老楊頭。不祥之兆啊。
最后,二女兒拿了主意:不告訴。二女兒說,爹已經這樣了,他哪有心思管這個邪乎的八哥?
兩天后老楊頭走了。
后來的一天,樓下大門口的物業老李碰到老楊頭大兒子,猶豫了一下,說,你爹走之前的一個晚上干了一件事。大兒子很警惕地說,你什么意思?
物業老李就把老楊頭大兒子拽到物業辦公室監控前。于是就看到了這樣一個回放的畫面:深夜里,老楊頭費力推開窗戶,愣了許久,然后把手中的一個黑東西往外一拋。那個被拋的東西沒有落下去,而是在窗前撲扇了幾下,最后在夜幕里消失了。
老楊頭大兒子看清楚了:那是大老黑。
(原載《百花園》,入選湖南師范大學附屬中學2024年高三高考模擬語文試卷、遼寧省錦州市2024屆高三下學期語文試卷、江西省宜豐市宜豐中學2023—2024學年高一語文試卷等。)