群眾演員之群眾慣性

王寶強現在是著名演員了，可當年他連群眾演員都夠不著，只能在北京電影制片廠門口蹲著，力爭當個群演，渴望副導演出來喊：今天要20個群眾演員，上車吧，一、二、三、四……夠了夠了——那場景就跟驢馬店似的。終于有一天，王寶強這匹“驢”被牽走，因為他給副導演加演了一段武打，8歲時他在少林寺練過，其他群眾演員哪兒會甩胳膊踢腿？副導演覺得這小子還有兩下子——倘若覺得這小子只有一下子，王寶強便沒了今天！

從群眾演員的大池子冒出腦袋來的，除了王寶強還有一女生叫馮小陽，也在那地兒蹲過，黑龍江人，畢業于黑龍江職業技術學院表演專業。就算她是美人坯子，就算她是大學生，畢業了還不是從群眾演員的“蹲功”開始練起？直到2016年參加重慶《謝謝你來了》欄目，直到2018年參演古裝愛情劇《媚者無疆》，小陽小姐才“脫離群眾”。

其實大家伙兒心里都跟明鏡似的：王寶強和馮小陽是個例，怎么都是鳳毛麟角！可是眼下，北京電影制片廠門前的小樹林里，還有很多不服氣的人等著，挎著編織袋，帶著草席，夾著被褥，天晴就睡小樹林，下雨就到地下通道蜷縮。干嗎這樣執著呢？還不是因為有人在前面“領舞”：當年哪，寶強哥也跟我們一樣蹲這兒，瞧瞧他，不是當了正式演員？不是當了主角？不是當了導演？還拍了電影《八角籠中》。

說出來還真叫人覺著是吹牛皮：橫店影視基地有50000多畝土地，平時有成百上千個劇組在這兒同時拍攝。那么群眾演員有多少呢？20萬。不是2萬，其實2萬人就擠得密密麻麻了！

最近，橫店變身“豎店”，以前這里都是拍長長的電視劇的，如今更多的是微短劇。2025年第一季度，這里每個禮拜就要來四五十個微短劇劇組，橫店忙得不亦樂乎，趕快建造短劇虛擬棚。鐵打的群演，流水的劇組，一個劇組拍完走人，剪片子去了，20萬群眾演員巋然不動，他們是影視基地的“基本群眾”。劇組來橫店拍戲，自己甭帶群演，這地兒美女帥哥遍地，一招手一個連一個營，特省事兒。橫店影視城有個像模像樣的公會（不是工會），平均每天有100多人來辦理演員證：您是年輕人吧，您滿18歲了吧，身體和精神都沒什么毛病吧？那成，您哪，就是演員了。啪啦，一個章子蓋下去了！鄉下的老媽給一個群演打來電話：你在哪里呢？干啥活？兒子大聲嚷嚷：我在浙江橫店呢，我在拍電影！老媽放下手機自豪得不得了，逢人就講：我兒子在拍電影，橫店那地方就是橫！

2015年，導演爾冬升拍了一部電影叫《我是路人甲》，說的就是橫店漂流的故事，主角就從橫店的群眾演員中挑，電影中的名字就是演員的真名。袁詠儀、方中信、林更新幾個大牌明星反而在“路人甲”中當了陪襯：喂喂，排后邊兒去，去當路人B、路人C、路人D……

管群眾演員的人叫“群頭”，群眾演員都要想著法子和他套近乎，敬個煙啊，喝罐啤酒啊，因為一旦被“群頭”選中，拍一小時就是十多塊錢，有時候一天收入幾百元也是有的（一天拍12個小時乃家常便飯），特實誠。如果和“群頭”混成了哥們兒，機會就會陡然大增，“群頭”就會給導演推薦某群眾演員去拍裸露，拍吻戲，拍挨打挨罵，拍披麻戴孝，拍僵直的尸體，拍中槍倒下……拍一次就要幾百元錢了（當然，“群頭”是要抽頭的）。

還有，有的群眾演員就盼著能在片子里說上幾句臺詞，哪怕“中槍”之后像公雞那么喔喔叫幾聲也是心滿意足的。片子播放了，他就跟親朋說：這個大聲嚷嚷的就是我！看見了嗎？

當然，不去拜托“群頭”，不和“群頭”親熱，他就只能“莫言”。一個群眾演員在橫店的生活成本是3000塊，要吃要喝要租房。普通的群演從早上6點拍到晚上6點，一般能有兩百多元的收入（超時每小時加5元）；特殊群演就不止兩百多元，超過時間每小時要加10元。哦喲，還有“特殊群演”這一層？您可別小看群眾演員，那可是難得的起跑線，那可是上山的第一臺階兒。劉曉慶挺著名吧？后來犯了法被捕入獄，放出來之后身無分文，舉目無親，上哪兒去？當群眾演員去唄，她給女一號端茶倒水，低著腦袋演丫頭片子——這叫從頭再來，這叫等著咸魚翻身！

和群眾演員對應的是不是“領銜演員”？我拿不準。我們暫且把男一號女一號算作“領銜演員”，實際演繹時還真是那樣：整個劇組萬事俱備，獨等男一號女一號從另外一個劇組趕過來，他們一到，全場皆活：各部門準備！Action！就像公司開會，董事長總經理不到，開了會也是“白開水”。扮演軍長的陳建斌來了，他咬著牙只說了兩個字：進攻！穿著軍服的群眾演員就殺將出去，漫山遍野地喊：殺呀！沖啊！陳建斌不用沖鋒，只要在望遠鏡里裝模作樣地掃來掃去就成，哪怕鏡頭蓋沒掀開都不礙事兒，他是“領銜演員”嘛。

我數次到橫店影視基地探班，因為我和管化妝、服裝和道具的黃麗華夫婦是好朋友，《大紅燈籠高高掛》就是他們參與拍攝的。我看見坐在影視城街邊的已經換罷古裝的群眾演員，一個個呆若木雞、兩眼空洞，看得出腦子都不轉，做一天和尚撞一天鐘。忽然有副導演過來喊一聲：領盒飯去！這堆群眾演員一個激靈就四散而去，就像黑壓壓的一大片蝗蟲撲向稻田麥穗。

我呆呆地想：20萬人同時吃盒飯需要多大的一個廚房啊？需要多大的一口鍋啊？需要排隊排多長時間啊？這當口跟群眾演員研討什么素質問題似乎有些奢侈了，大家都搶盒飯去，難道等20萬人都吃完了他才吃，才叫有素質？

我問過橫店足浴按摩店的服務員：你們見過影視大牌明星嗎？回答是：一天到晚見，滿大街都是，都懶得見，這里連狗仔隊都沒有，誰要偷拍他們啊？我又問：你們的足浴生意好嗎？回答是：太好了，明星演戲演累了就到我們店里來，一邊洗腳按摩，一邊拿著本子背臺詞。他們不睬我們，我們也不睬他們。啥？叫他們簽名留念？誰稀罕呢！

我問過橫店的多家攝影錄像器材店的老板：你們把店開在這種偏僻的地方，有生意嗎？回答是：生意非常好，劇組來買東西或者來修東西，從來不講價。拍個電影幾千萬幾個億，幾萬塊的器材算什么？什么是群眾演員？是不是他們本來是群眾現在來當演員？或者他們本來是演員現在來當群眾？群演們一起喝酒猜拳時還是挺牛的：此處不留爺，自有留爺處！反正老子拍一天你得給我發一天的勞務費！

其實，群演都是最底層的打工人，只有當“群頭”需要時，他們才會有一點“群眾呼聲”。這就是群眾演員之群眾慣性，他們樂此不疲，默默支撐著中國的影視事業。