秘密只有風知道

地壇園內，合歡樹下，菊花叢中，史鐵生仿佛從他病痛的軀殼中解脫出來，迎風，訴說。

——題記

漫漫長夜，亙古，沒有盡頭。無星，無月，無燈，無火，孤寂的背影，疲倦的靈魂，無聲棲息。風，輕吹落葉，發出低沉的哨音，終是托不住沉重的痛，無言落下。濃稠的夜，閃出了一燈如豆，磁磁地進濺著火星，在窗框上反射著迷蒙的光，映照著紙邊，泛著焦黃，在風中微顫，似在訴說。

風，拂過八百遍。聽風者，已仁立千年。

生而破碎

合歡樹影搖曳，葉似是一日比一日茂盛。寂寂的園子，只有蟲鳴。花開參差，清香彌散，婆娑地和著風的哨音，起舞。

孩子稚嫩的童聲回蕩在院中，折返到輪椅上一個疲憊的旅人耳中。風掀起紙，吹散昔日的話語，在夕陽的注視下，悄然無聲。樹已長到房高，年年開花小院也改造了，樓道狹窄，不允許輪椅出人。孩童也長大了，即便是雙腿背叛了他，他仍是長大了。

一切都成了黑白。樹不再搖曳，花似已凋零。葉定格在枯黃飄落的那一刻。

有什么辦法呢？他只能狠命地捶打著雙腿，哀嘆命運的不公，或是搖著車，去別處尋找片刻的安寧。向外的車轍不斷加深，他離這小院漸遠了。夕陽落了下去，合歡樹卻在黑暗中，定格在他離去時的模樣。

風，又輕輕吹過，擦拭著落下的淚水，帶著無言的秘密。

熱愛此生

側柏森森，蒼松幽寂，高墻掩映著頹廢，古殿檐頭已剝蝕，門板上的朱紅褪淡，雕欄散落了。夕陽亙古地行著，大而暗淡。

輪椅“吱吱\"地響著，在地上留下車轍。在清晨的霧靄里，在灼人的白晝里，車后總有一個茫然的身影，茫然又倉皇。車上人落下的碎片，被車后人一一拾起。太陽升了又落，鳥雀去了又還，輪椅老舊的聲響仍在園中回蕩，被風吹散在每個角落。只是，車后的人，已不在。她仍是那副茫然模樣，像是北海將謝的菊花。

風鈴驟起，悠然拖著長音。在清晨的霧靄里，在灼人的白晝里，車后消逝了一個茫然的身影，茫然又倉皇。車上人落下的碎片，被四季的風一一拾起。

古檐下的風鈴漸止，風平息了，帶著淡淡的哀傷。

眷戀人間

陽光穿過樹梢，落下點點碎金，鋪灑在地上，仿若一場盛大典禮的謝幕。他攤開了紙，向風傾訴著未曾訴說的秘密。

樹影打在紙上，遮蔽了漫漫長夜的夢魔，卻未能遮蔽他的心聲。他寫地壇的鐘樓，寫北海的菊花，寫合歡樹花開花落，寫老海棠數年如一。鳥飛過，身后拖著趕不上的風。他寫小姑娘咿咿呀呀撿著“小燈籠”，寫老夫妻風雨無阻來地壇散步，寫奶奶在樹下洗菜，寫母親相送的身影他寫三輪車遠去，訣別；他寫奶奶的星星，明艷；他寫車轍上的腳印，他寫小孩瞪著眼，望著樹影。

他睜開眼晴，看見風正從樹林里穿過。他張開雙臂，擁抱著病隙溫暖的人間。

漫漫長夜，亙古，沒有盡頭。濃稠的夜，閃出了一燈如豆，微亮著，擴散著，磁磁地進濺著火星，在窗框上反射著迷蒙的光，映照著紙邊，泛著焦黃，在風中微顫，已不再訴說

每一個活過的人，都能給后人的路途上添些光亮，也許是一顆巨星，也許是一把火炬，也許只是一支含淚的燭火。他含著淚，發著光，擁抱了無言的自己，擁抱了無言的風。

風，輕輕拂過，傾聽著世間，沒有盡頭。

老師評

作者詩意地觸摸史鐵生的精神世界，展現了少年強烈的生命感知力。全文如一首散文詩，“生而破碎”“熱愛此生”“眷戀人間”三個小標題暗合生命涅槃的軌跡。作者巧妙化用《我與地壇》的意象：合歡樹、古殿檐、車轍印，讓自然風物成為承載哲思的容器。“風”的意象貫穿始終，既是見證者亦是解語人。文字間流淌著超越年齡的悲憫，結尾“含淚的燭光”與開篇“一燈如豆”遙相呼應，完成從個體傷痛到普世救贖的升華。尤為可貴的是對細節的捕捉：老海棠的年輪、小燈籠的微光、車轍上的腳印，都在時光褶皺里閃爍生命的溫度。初中生能以如此細膩的筆觸叩問存在的本質，不僅是向文學經典的致敬，更是少年對生命韌性的注解。

（指導教師：王偉珍）